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NOTA INTRODUTORIA

O livro de Viktor Frankl O Homem em Busca de Um Sentido ¢ um dos mais
importantes do nosso tempo. Habitualmente, se um livro contém uma
passagem ou uma ideia com o poder de mudar a nossa vida, so 1sso justifica
1é-lo, relé-lo, e arranjar lugar para ele na estante. Este livro contém
inimeras passagens dessas.

E, antes de mais, um livro sobre sobrevivéncia. A semelhanca de muitos
outros judeus alemaes e leste europeus que se julgavam seguros na década
de 1930, Frankl foi atirado para a rede de campos de concentracdo e de
exterminio. Miraculosamente, sobreviveu, como «um ti¢do tirado do fogo,
para citar a frase biblical. Mas o seu relato neste livro é menos sobre as suas
atribulagdes, sobre o que sofreu e perdeu, do que sobre as fontes da sua
forga para sobreviver. Por varias vezes ao longo do livro, Frankl cita,
concordando com elas, as palavras de Nietzsche: «Aquele que tem uma
razdo para viver pode suportar quase tudo». Ele descreve de forma
pungente aqueles prisioneiros que desistiram de viver, que perderam toda a
esperanga num futuro e que foram, inevitavelmente, os primeiros a morrer.
Morreram menos por falta de comida e medicamentos do que por falta de
esperanca, falta de alguma coisa por que viver. Em contraste, Frankl
manteve-se vivo € manteve viva a esperanca invocando pensamentos sobre
a mulher e sobre a perspetiva de voltar a vé-la e, a certa altura, mediante o
sonho de, finda a guerra, fazer palestras sobre os ensinamentos psicoldgicos
a retirar da experiéncia de Auschwitz. E certo que muitos prisioneiros que
desejavam desesperadamente viver morreram, alguns deles de doengas,
outros nos crematorios. A preocupacao de Frankl ndo ¢ tanto saber porque ¢
que a maioria morreu, mas sim descobrir por que razao alguém sobreviveu.

Terrivel como efetivamente foi, a sua experiéncia em Auschwitz refor¢ou
0 que era ja uma das suas ideias centrais: a vida nao ¢ essencialmente uma
busca de prazer, como pensava Freud, ou uma busca de poder, como
ensinou Alfred Adler, mas sim uma busca de sentido. A mais importante



tarefa de qualquer pessoa ¢ descobrir sentido para a sua vida. Frankl
considerou trés possiveis fontes de sentido: o trabalho (fazer alguma coisa
significativa), o amor (cuidar de outra pessoa) € a coragem em tempos
dificeis. O sofrimento, em si mesmo e por si mesmo, ¢ destituido de
sentido; conferimos sentido ao sofrimento pela maneira como lhe reagimos.
A certa altura, Frankl escreve que uma pessoa «pode continuar a ser
corajosa, digna e generosa, ou pode, no meio da batalha pela
autopreservacao, esquecer a sua dignidade humana e tornar-se pouco mais
que um animal». Reconhece que somente uma minoria de prisioneiros dos
nazis conseguiu manter coragem e dignidade, «mas, mesmo assim, um sé
exemplo € prova suficiente de que a forga interior do ser humano pode
eleva-lo acima do seu destino».

Por fim, a mais duradoura convic¢do de Frankl, que tenho invocado com
frequéncia na minha propria vida e num sem-nimero de situagdes de
aconselhamento: as forgas fora do nosso controlo podem levar-nos tudo,
exceto a liberdade de escolhermos como respondemos a uma dada situacao.
Nao podemos controlar o que nos acontece na vida, mas podemos sempre
controlar o que iremos sentir e fazer quanto aquilo que nos acontece.

H4 uma cena na peca de Arthur Miller Incident at Vichy, na qual um
profissional de classe média-alta ¢ levado ao comandante nazi das forgas
que ocuparam a sua cidade e mostra as suas credenciais: o seu grau
académico, as suas cartas de referéncia passadas por cidaddos eminentes, e
por ai adiante. O nazi pergunta-lhe: «Isso ¢ tudo o que tem?» O homem
assente, com um aceno. O nazi atira os papéis para o caixote do lixo e diz-
lhe: «Muito bem, agora ndo tem nada». O homem, cuja autoestima
dependera sempre do respeito dos outros, fica emocionalmente destruido.
Frankl teria argumentado que nao ficamos sem nada enquanto mantivermos
a liberdade de escolher como reagimos.

A minha prdopria experiéncia com a congregagdo tem-me mostrado a
verdade da convicgdo de Frankl. Tenho conhecido homens de negocios
bem-sucedidos que, apds a reforma, perderam todo o prazer de viver. O
trabalho tinha dado sentido as suas vidas. Era, com frequéncia, a Gnica coisa
a dar-lhes sentido e, sem ela, passavam os dias sentados em casa,
deprimidos, «sem nada para fazer». Tenho conhecido pessoas que se
ergueram € souberam resistir as mais terriveis provacoes e situagdes
enquanto acreditaram que o seu sofrimento tinha um sentido. Fosse um



marco familiar que queriam poder partilhar, ou a esperanca de os médicos
descobrirem uma cura para a sua doenga, ter uma Razdo para viver
permitiu-lhes aguentar o Como da existéncia.

E a minha experiéncia ecoa a de Frankl ainda noutro sentido. Assim como
as ideias do meu livro Quando Acontecem Coisas Mas as Pessoas Boas
ganharam poder e credibilidade porque surgiram no contexto da minha luta
para perceber a doenga e a morte do meu filho, a doutrina da logoterapia de
Frankl, curar a alma levando-a a descobrir sentido para a vida, ganha
credibilidade sobre o pano de fundo da sua angustia em Auschwitz. A
metade final do livro sem a primeira seria bem menos eficaz.

Considero significativo que o Prefacio a edicdo de 1962 de O Homem em
Busca de Um Sentido tenha sido escrito por um eminente psicologo, o Dr.
Gordon Allport, e o Prefacio a esta nova edi¢do seja escrito por um clérigo.
Acabamos por reconhecer que este ¢ um livro profundamente religioso.
Insiste em que a vida tem significado € que temos de aprender a ver a vida
como dotada de significado, independentemente das nossas circunstancias.
Sublinha que ha uma finalidade tltima para a vida. E na sua versao original,
antes de lhe ser acrescentado um pos-escrito, concluia com uma das frases
mais religiosas escritas no século xx:

«Acabamos por conhecer o Homem como ele realmente €. Afinal, o
homem ¢ aquele ser que inventou as camaras de gas de Auschwitz;
contudo, ¢ igualmente aquele ser que entrou nas camaras de gas de
cabeca erguida, com o Pai Nosso ou Shema Israel nos 14b10s.»

Harold S. Kushner

Harold S. Kushner é rabi emerito no Templo Israel em Natick,
Massachusetts, e é autor de varios livros de grande sucesso, incluindo
Quando Acontecem Coisas Mdas as Pessoas Boas, Living a Life That
Matters, e All You’ve Ever Wanted Isn’t Enough.

1 A citagdo ¢ possivelmente do Livro de Zacarias, 3.2. (N. do T.)



PREFACIO A EDICAO DE 1992

Este livro viveu ja o tempo suficiente para ser publicado uma centena de
vezes em inglés — para além de ter sido publicado em mais 21 linguas. E s6
das edi¢des inglesas foram vendidos mais de um milhao de exemplares.

Estes sdo os factos puros e duros e podem muito bem ser a razao pela
qual os jornalistas norte-americanos, especialmente os das cadeias de
televisdo, comegam com frequéncia as suas entrevistas, depois de enumerar
estes factos, com a exclamacdo: «Dr. Frankl, o seu livro tornou-se um
verdadeiro bestseller! Como se sente com esse sucesso?» Nessa altura reajo
para referir que, em primeiro lugar, ndo encaro de modo algum o estatuto de
bestseller do meu livro como um feito ou realizacao conseguidos por mim,
mas antes como expressao da miséria do nosso tempo: se centenas de
milhares de pessoas langam mao a um livro cujo titulo promete lidar com a
questdao de um sentido para a vida, deve ser porque essa questdo lhes esta a
queimar a pele.

Na verdade, algo mais pode ter contribuido para o impacto do livro: a
segunda parte, tedrica («Logoterapia simplificada»), resume-se, por assim
dizer, a licdo que podemos retirar da primeira parte, a narrativa
autobiografica («Experi€éncias num campo de concentragdo»), sendo que a
parte inicial serve de validacdo existencial das minhas teorias. Assim,
ambas as partes apoiam mutuamente a minha credibilidade.

Nada disto estava no meu espirito quando escrevi o livro, em 1945. E fi-
lo em nove dias sucessivos € com a firme determinag¢do de que deveria ser
publicado anonimamente. De facto, a primeira impressao da versao original
em alemao n3o mostra 0 meu nome na capa, embora, no ultimo momento,
pouco antes da publicacdo inicial, tenha acabado por ceder aos amigos que
me instavam a deixa-lo ser publicado com o meu nome inscrito, pelo
menos, na pagina de abertura. No entanto, fora escrito, de inicio, com a
absoluta convicgdo de que, enquanto obra an6nima, nunca poderia levar o
autor a alcangar fama literdria. Tinha desejado simplesmente transmitir ao



leitor, mediante um exemplo concreto, que a vida tem um significado
potencial em quaisquer condi¢cdes, mesmo nas mais infelizes. E pensei que,
se esse argumento fosse demonstrado numa situagao tdo extrema como a de
um campo de concentragdo, o meu livro poderia conquistar algum publico.
Senti-me, por isso, responsavel por escrever aquilo por que tinha passado,
pois pensei que poderia ser Util a pessoas com tendéncia para o desespero.

E, por isso, ¢ para mim simultaneamente estranho e notavel que — entre as
dezenas de livros que escrevi — seja precisamente este, que desejei publicar
anonimamente de maneira a nunca poder fomentar a reputagao do autor, a
ter-se tornado um sucesso. Por isso mesmo, exorto repetidamente os meus
alunos, tanto na Europa como nos EUA: «Nao procurem o sucesso — quanto
mais o procurarem € o transformarem num objetivo, mais probabilidades
terdo de falhar. Pois o sucesso, tal como a felicidade, ndo pode ser
procurado; tem de ser algo que surge naturalmente e isso s6 acontece como
resultado involuntdrio da nossa dedicagdo a uma causa superior a nos
mesmos ou como consequéncia inesperada da nossa entrega a outra pessoa.
A felicidade tem de acontecer, € 0 mesmo ¢ verdade para o sucesso: t€m de
deixar que aconteca ao nao se preocuparem com ele. Quero que escutem
aquilo que as vossas consciéncias vos ditarem e o levem por diante até ao
limite das vossas capacidades. Verao entdo, a longo prazo — repito, a longo
prazo! — que o sucesso 0s seguira precisamente porque se esqueceram de
pensar neley.

O leitor pode perguntar-me por que razao nao tentei escapar aquilo que o
futuro me reservava depois de Hitler ter ocupado a Austria. Deixem-me
responder com a seguinte historia. Pouco antes de os EUA entrarem na
Segunda Guerra Mundial, recebi um convite para ir ao consulado norte-
americano em Viena para levantar o meu visto de imigra¢ao. Os meus pais
rejubilaram porque esperavam que em breve fosse autorizado a deixar a
Austria. Mas, de stbito, hesitei. Fui acometido por uma questdo: podia
realmente dar-me ao luxo de abandonar os meus pais ao seu destino, para
serem enviados, mais tarde ou mais cedo, para um campo de concentragao,
ou até¢ para um dos chamados campo de exterminio? Qual era a minha
responsabilidade? Deveria acarinhar o meu filho espiritual, a logoterapia,
emigrando para uma terra fértil, na qual poderia escrever os meus livros?
Ou deveria concentrar-me nos meus deveres de filho de carne e osso, de
filho dos meus pais, que tinha de fazer tudo quanto pudesse para os



proteger? Pensei no problema de todas as maneiras mas nao consegui
chegar a uma conclusao; este era o género de dilema que nos faz ansiar por
«um sinal dos céusy», como se costuma dizer.

Foi entdo que reparei num pedago de marmore em cima de uma mesa la
de casa. Quando perguntei ao meu pai o que era, ele explicou que o tinha
encontrado no local onde os Nacional-Socialistas tinham queimado a maior
sinagoga de Viena. Tinha levado aquele pedago para casa porque era parte
das tabuas em que tinham sido inscritos os Dez Mandamentos. Uma letra
hebraica dourada estava gravada na pedra; o meu pai explicou que essa letra
representava um dos Mandamentos. Avidamente, perguntei: «Qual deles
¢?». Ele respondeu: «Honra o teu pai e a tua mae, para que se prolonguem
os teus dias sobre a terra». Nesse momento decidi ficar com o0 meu pai € a
minha mae sobre a terra e deixar caducar o visto americano.

Viktor E. Frankl
Viena, 1992



O HOMEM EM BUSCA
DE UM SENTIDO



I.
EXPERIENCIAS NUM CAMPO
DE CONCENTRACAO

Este livro ndo pretende ser um relato de factos e acontecimentos mas sim de
experiéncias pessoais, experiéncias vividas por milhdes de prisioneiros,
uma e outra vez. E a historia do interior de um campo de concentracio,
contada por um dos seus sobreviventes. Esta narrativa ndo se debruca sobre
os grandes horrores, que foram ja suficientemente descritos (embora se
tenha acreditado neles com bem menor frequéncia), mas sobre a imensidao
de pequenos tormentos. Por outras palavras, o livro tentara responder a esta
questdao: como se refletia no espirito de um prisioneiro comum a vida diaria
num campo de concentragao?

Muitos dos acontecimentos aqui descritos ndo tiveram lugar nos campos
maiores € mais conhecidos, mas nos mais pequenos, onde a maior parte do
verdadeiro exterminio teve lugar. Esta historia ndo € sobre o sofrimento e a
morte de grandes herdis e martires, nem sobre 0s capos mais importantes —
prisioneiros que atuavam como administradores, gozando de privilégios
especials — ou sobre prisioneiros bem conhecidos. Nao tem, pois, a
preocupacdo de contar os sofrimentos dos poderosos, mas sim os
sacrificios, a crucifixdo e as mortes do grande exército de vitimas
desconhecidas e esquecidas. Eram estes presos comuns, que nao ostentavam
marcas distintivas nas mangas, quem os capos realmente desprezavam.
Enquanto estes prisioneiros vulgares tinham pouco ou nada para comer, os
capos nunca passavam fome; de facto, muitos dos capos deram-se melhor
nos campos do que durante o resto das suas vidas. Eram com frequéncia
mais duros para os presos do que os guardas e batiam-lhes com mais
crueldade do que os homens das SS. Estes capos eram escolhidos,
naturalmente, apenas de entre aqueles prisioneiros cujo cardter prometia
torna-los adequados a tais comportamentos e, se niao correspondessem



aquilo que se esperava deles, eram imediatamente retirados dos cargos.
Tornaram-se rapidamente muito parecidos com os homens das SS e com os
guardas dos campos e podem ser julgados com base numa psicologia
semelhante.

E facil a alguém de fora ficar com a ideia errada da vida num campo, uma
concecao misturada de sentimentalidade e pena. O observador sabe muito
pouco sobre a dura luta pela existéncia que era travada entre os prisioneiros.
Era uma luta sem quartel pelo pdo de cada dia e pela propria vida, pelo
bem-estar proprio ou pelo de um bom amigo.

Tomemos como exemplo um transporte oficialmente anunciado como sendo
para transferir um certo nimero de presos para outro campo; mas era
relativamente correto supor que o seu destino final seria as camaras de gas.
Uma sele¢do de prisioneiros fracos ou doentes, incapazes de trabalhar,
seriam enviados para um dos grandes campos centrais, que estavam dotados
de camaras de gas e crematdrios. O processo de sele¢do era o sinal de
partida para uma luta livre entre todos os presos, ou de grupos contra
grupos. A Unica coisa que importava era ver o nosso nome ¢ o dos nossos
amigos riscados da lista de vitimas, embora todos soubessem que por cada
homem poupado tinha de ser encontrada outra vitima.

Um namero definido de prisioneiros tinha de seguir em cada transporte.
Nao importava realmente quais, ja que cada um deles ndo era sendo um
numero. Ao serem admitidos no campo (era este, pelo menos, o método em
Auschwitz), tinham-lhes sido tirados todos os documentos, juntamente com
os outros bens. Cada prisioneiro tinha tido, pois, a oportunidade de
reivindicar um nome ¢ uma profissao ficticios; e, por varias razoes, muitos
fizeram-no. As autoridades estavam somente interessadas nos nimeros dos
cativos. Esses numeros eram com frequéncia tatuados na pele e tinham
ainda de ser cosidos num determinado lugar das calgas, da camisola ou do
casaco. Qualquer guarda que quisesse acusar um prisioneiro, limitava-se a
olhar para o nimero (e como temiamos esses olhares!); nunca perguntava o
nome.

Mas voltemos ao comboio de presos pronto a partir. Nao havia nem
tempo nem vontade para olhar a questdes €ticas ou morais. Cada pessoa era
controlada por um unico pensamento: manter-se viva para a familia que a



esperava em casa € salvar os seus amigos. Sem hesitacdo, pois, fazia os
possiveis para que outro preso, outro «numero», tomasse o seu lugar no
transporte.

Como ja referi, o processo de sele¢do de capos tinha critérios negativos;
sO os mais brutais de entre os presos eram escolhidos para essa tarefa
(embora tenha havido algumas exceg¢des felizes). Mas, para além da selecao
de capos levada a cabo pelas SS, havia uma espécie de processo de
autosselecao permanente entre todos os presos. Em geral, s6 conseguiam
ficar vivos aqueles que, apos anos a saltar de campo para campo, tinham
perdido todos os escripulos na sua luta pela existéncia; estavam prontos a
usar todos os meios, honestos ou nao, até mesmo a forga brutal, o roubo ¢ a
traicdo dos amigos, de maneira a salvarem-se. NoOs, que voltimos a casa,
com a ajuda de muitas circunstancias felizes ou de milagres — seja qual for
o nome que escolhamos dar-lhes — nds sabemos: os melhores de entre nos
nao regressaram.

J4 foram publicadas muitas descricoes factuais sobre os campos de
concentracao. Aqui, os factos serdo significativos apenas na medida em que
fazem parte da experiéncia de um homem. E a natureza exata dessas
experiéncias que este ensaio tentara descrever. Para aqueles que foram
prisioneiros num campo, tentard explicar as suas experiéncias a luz do
conhecimento atual. E para aqueles que nunca estiveram detidos, podera
ajuda-los a abarcar, e acima de tudo a entender, as experiéncias daquela
muito pequena percentagem de prisioneiros que sobreviveram e que agora
considera a vida muito dificil. Estes antigos presos dizem com frequéncia:
«Nao gostamos de falar das nossas experiéncias. Para os que estiveram la
dentro ndo sdo necessarias explicagcdes, € os outros nao entenderdo nem
como nos sentimos na altura, nem como nos sentimos agoray.

Tentar uma apresentacdo metodica do tema ¢ muito dificil, pois a
psicologia requer um certo distanciamento cientifico. Mas podera um
homem que faz as suas observagoes, sendo ele mesmo um prisioneiro, ter o
distanciamento necessario? Tal distanciamento ¢ garantido a quem esta de
fora, mas esses estdo demasiado longe das coisas para poderem fazer
afirmagOes com real valor. S6 quem esteve 14 € que sabe. Os seus juizos
podem nao ser objetivos; as suas avaliagdes podem ser desproporcionadas.



Isso ¢ inevitavel. Mas tem de ser feito um esfor¢o para evitar preconceitos
pessoais e € essa a verdadeira dificuldade de um livro deste género. Sera
necessario, por vezes, ter a coragem de contar experiéncias muito intimas.
Pretendi escrever este livro anonimamente, utilizando somente o meu
numero da prisdo. Mas quando o manuscrito estava terminado percebi que
enquanto publicacdo andnima perderia metade do seu valor e que deveria
ter a coragem de apresentar as minhas convicgdes abertamente. Impedi-me,
pois, de eliminar qualquer passagem, apesar da minha profunda aversao
pelo exibicionismo.

Deixo a outros a tarefa de destilarem o conteudo deste livro em teorias
puras. Estas podem vir a tornar-se um contributo para a psicologia da vida
prisional, que foi investigada ap6s a Primeira Guerra Mundial e que nos
familiarizou com a sindrome «da doenga do arame farpado». Devemos a
Segunda Guerra Mundial o enriquecimento dos nossos conhecimentos «da
psicopatologia das multiddes» (se me € permitido citar uma variagdo da
bem conhecida frase e titulo de um livro de LeBon), pois a guerra ofereceu-
nos a guerra de nervos e os campos de concentracao.

Como esta historia € sobre as minhas experiéncias enquanto preso vulgar,
¢ importante que refira, ndo sem certo orgulho, que nao fui empregado
como psiquiatra no campo, nem mesmo como medico, exceto nas Ultimas
semanas. Alguns dos meus colegas tiveram a sorte de serem empregados
em postos mal aquecidos de primeiros socorros, onde aplicavam ligaduras
feitas de restos de papel. Mas eu era o nimero 119.104 e passava a maior
parte do tempo a cavar e a colocar carris para linhas férreas. Certa vez, o
meu trabalho consistiu em escavar um tinel, sem ajuda, para uma conduta
de 4gua sob uma estrada. Esta facanha ndo ficou sem uma recompensa;
pouco antes do Natal de 1944, fui presenteado com a dadiva dos chamados
«cupoes premiumy». Estes eram emitidos pela empresa de construcao a qual
¢ramos na pratica vendidos como escravos: essa empresa pagava as
autoridades do campo um prego fixo por dia e por prisioneiro. Cada cupao
custava a empresa cinquenta pfennigs e podia ser trocado por seis cigarros,
com frequéncia semanas depois, embora por vezes perdessem a validade.
Tornei-me, nessa altura, o orgulhoso proprietario de uma ficha no valor de
doze cigarros. Mas, mais importante do que i1sso, os cigarros podiam ser
trocados por doze sopas, € doze sopas representavam muitas vezes um
verdadeiro alivio da fome.



O privilégio de fumar mesmo os cigarros estava reservado ao capo, que
tinha assegurada a sua quota de cupdes semanais; ou possivelmente ao
preso que trabalhasse como responsavel de grupo num armazém ou oficina
e recebesse uns poucos cigarros em troca da realizacdo de trabalhos
perigosos. As Unicas excecoes a esta regra eram aqueles que tinham perdido
a vontade de viver e queriam «gozar» os seus Ultimos dias. Por isso, quando
viamos um camarada a fumar os seus proprios cigarros, sabiamos que tinha
perdido a f€ na sua forga para prosseguir e, uma vez perdida, a vontade de
viver raramente voltava.

Quando examinamos a imensa quantidade de material reunido em resultado
das observacdes e experiéncias de muitos prisioneiros, revelam-se
claramente trés fases das suas rea¢des mentais a vida no campo: o periodo a
seguir a sua chegada; o periodo durante o qual estio bem integrados na
rotina do campo; e o periodo a seguir a sua libertacao.

O sintoma que caracteriza a primeira fase ¢ o choque. Em determinadas
condi¢des, o choque pode mesmo anteceder a admissao formal no campo.
Vou dar como exemplo as circunstancias da minha propria admissao.

Mil e quinhentas pessoas viajavam de comboio ha ja varios dias e noites:
havia 80 pessoas em cada carruagem. Tinham todas de se por em cima das
suas bagagens, dos escassos restos dos seus haveres. As carruagens estavam
tao cheias que so as partes superiores das janelas permitiam a entrada da luz
cinzenta do amanhecer. Todos esperavamos que o comboio se dirigisse para
uma qualquer fabrica de munig¢des, na qual seriamos empregados em
regime de trabalhos for¢ados. Nao sabiamos se ainda estavamos na Silésia
ou ja na Poldnia. O apito da locomotiva tinha um som perturbador, como se
fosse um pedido de ajuda gritado em comiseragao pela triste carga que
estava encarregado de conduzir a perdicao. Entdo, o comboio mudou de
linha, sinal 6bvio da aproximacao de uma estagao principal. De subito, um
grito ecoou de entre os ansiosos prisioneiros: «Ha um sinal, Auschwitz!».
Naquele momento, os coragdes de todos pareceram parar. Auschwitz —
aquele nome representava tudo quanto havia de horrivel: camaras de gas,
crematorios, massacres. Lentamente, quase hesitante, o comboio avangou,
como se quisesse poupar os passageiros a terrivel compreensao das coisas
pelo maior periodo de tempo possivel: Auschwitz!



Com o progressivo amanhecer, os contornos de um campo imenso
tornaram-se visiveis: longas filas de multiplas barreiras de arame farpado;
torres de vigilancia; holofotes; e longas colunas de seres humanos
esfarrapados, cinzentos no cinzento da aurora, a caminharem ao longo de
estradas desoladas, para um destino que desconheciamos. Havia aqui e ali
gritos e apitos de comando. Desconheciamos o seu significado. A minha
imaginacdo levou-me a ver forcas com pessoas suspensas a oscilar. Estava
apavorado, mas isso ndo era mau de todo, porque, aos poucos, tinhamos
mesmo de nos acostumar a um horror imenso e terrivel.

Por fim, mudamos para a estac¢ao. O siléncio inicial foi interrompido por
ordens gritadas. Dai para a frente, iriamos ouvir esses tons asperos, agudos,
uma e outra vez em todos os campos. O seu som era quase como o ultimo
grito de uma vitima e, no entanto, havia uma diferenca. Tinha uma aspereza
rouca, como se proviesse da garganta de um homem que tivesse de
continuar a gritar daquela maneira, um homem que estivesse a ser
assassinado repetidamente. As portas da carruagem foram abertas e um
pequeno destacamento de prisioneiros entrou de rompante. Vestiam
uniformes as riscas, tinham as cabecas rapadas, mas pareciam bem
alimentados. Falavam em todas as linguas europeias possiveis e todos eles
com uma certa dose de humor, o que parecia grotesco naquelas
circunstancias. Como um naufrago agarrado a uma palha, o0 meu otimismo
congénito (que muitas vezes controlou os meus sentimentos até mesmo nas
circunstancias mais desesperadas) agarrou-se a este pensamento: estes
prisioneiros aparentam estar bastante bem, parecem animados e até se riem.
Quem sabe? Talvez consiga vir a partilhar a sua situacao favoravel.

Na psiquiatria existe um determinado estado conhecido como «delirio de
suspensdonZ. Imediatamente antes da execu¢do, o condenado fica com a
ilusdo de poder ver a sua pena suspensa no ultimo momento. Também nods
nos agarravamos a pedacos de esperanca e acreditdmos até ao Ultimo
momento que nao iria ser assim tdo mau. A simples visdo das bochechas
rosadas e dos rostos rechonchudos daqueles prisioneiros foi um grande
encorajamento. Mal sabiamos naquela altura que eles faziam parte de uma
elite especialmente selecionada, que era ha anos a brigada de rececao dos
novos transportes, a medida que chegavam a estacdo, dia apds dia.
Encarregavam-se dos recém-chegados e das suas bagagens, nas quais se



contavam escassos bens e joias escondidas. Auschwitz deve ter sido um
local estranho naquela Europa dos ultimos anos da guerra. Devem ter
existido tesouros unicos de ouro e prata, platina e diamantes, ndo somente
nos enormes armazéns como também nas maos das SS.

Mil e quinhentos cativos foram encarcerados num barracdo possivelmente
construido para albergar um maximo de duzentos. Tinhamos frio e fome e
nao havia espago suficiente para cada um se acocorar no chdo, muito menos
para se deitar. Um pedago de pao com cerca de 150gr foi a nossa Unica
comida durante quatro dias. No entanto, ouvi os prisioneiros mais velhos,
encarregados do barracdo, a negociar com um membro do grupo de rececao
um alfinete de gravata em platina e diamantes. A maior parte dos lucros
acabaria por ser trocada por alcool — schnapps. Ja ndo me recordo de
quantos milhares de marcos eram necessarios para comprar a quantidade de
schnapps necessdria para uma «noite festivay, mas sei que os presos de
longa data precisavam de schnapps. Em tais condi¢des, quem pode censura-
los por tentarem drogar-se? Havia outro grupo de presos que conseguia
obter das SS quantidades quase ilimitadas de bebidas alcoolicas: esses eram
os homens empregados nas camaras de gas e crematorios, que sabiam muito
bem que um dia seriam substituidos por um novo turno e que teriam de
deixar o seu papel de executores forcados para se tornarem eles mesmos
vitimas.

Quase todos os que chegaram no nosso transporte viviam na ilusao de que
seriam salvos, que aquela noite ainda acabaria em bem. Desconheciamos o
sentido por detras da cena que se iria seguir. Foi-nos dito para deixarmos a
bagagem no comboio e para nos alinharmos em duas filas — mulheres de um
lado, homens do outro — de maneira a desfilarmos perante um oficial das
SS. Surpreendentemente, tive a coragem de esconder a minha pequena
mochila debaixo do casaco. A minha fila passou diante do oficial, homem a
homem. Percebi que seria perigoso se o oficial se apercebesse do meu saco.
Iria, no minimo, atirar-me ao chdo com pancada; sabia disso de
experiéncias anteriores. Instintivamente, quando me aproximei do oficial
endireitei-me, de maneira a ele nao notar o peso que transportava. Cheguei,
entdo, diante dele. Era um homem alto, que ficava com um aspeto elegante
¢ robusto no seu imaculado uniforme. Que contraste fazia connosco, tao
desleixados e sujos apos a longa viagem! Tinha assumido uma atitude de
descontracdo descuidada, apoiando o cotovelo direito com a mao esquerda.



Tinha a mao direita erguida, e com o indicador dessa mado apontava
vagarosamente para a direita ou para a esquerda. Nenhum de nos fazia a
mais pequena ideia do significado sinistro por detrds desse pequeno
movimento do dedo de um homem, apontando agora para a direita e depois
para a esquerda, mas com maior frequéncia para a esquerda.

Chegou a minha vez. Alguém me sussurrou que ser enviado para o lado
direito significava trabalho, sendo o caminho da esquerda para os doentes e
os incapazes de trabalhar, que seriam enviados para um campo especial.
Limitei-me a esperar que as coisas seguissem O seu curso, a primeira de
muitas outras vezes em que tive de o fazer. A minha mochila inclinava-me
um pouco para a esquerda, mas fiz um esfor¢o para caminhar direito. O
homem das SS olhou-me de alto a baixo, pareceu hesitar, depois colocou
ambas as mados nos meus ombros. Fiz um grande esforco para parecer
vivaz, e ele voltou os meus ombros muito lentamente até ficar virado para a
direita, e fui para esse lado.

O significado do jogo do dedo foi-nos explicado nessa noite. Era a
primeira selecdo, o primeiro veredito feito sobre a nossa existéncia ou ndo
existéncia. Para a maioria dos que chegaram no nosso transporte, cerca de
90 por cento, significou a morte. A sentenga foi executada nas horas que se
seguiram. Os que foram mandados para a esquerda caminharam
diretamente da estacdo para o crematorio. Esse edificio, como me disse
alguém que 14 trabalhara, tinha escrita nas portas a palavra «banho» em
varias linguas europeias. Ao entrar, era dado a cada prisioneiro um pedago
de sabao e depois — felizmente, ndo tenho de descrever os acontecimentos
que se seguiam. Muitos relatos foram escritos sobre este horror.

Nos, que nos salvamos, a minoria dos do nosso transporte, descobrimos a
verdade nessa noite. Perguntei a prisioneiros que ja ali estavam ha algum
tempo para onde tinha sido levado o meu colega e amigo P —.

«Fo1 mandado para o lado esquerdo?»

«Simy, respondi.

«Entao podes vé-lo ali», disseram-me.

«Onde?» Uma mao apontou para a chaminé a umas centenas de metros,
que enviava uma coluna de chamas para o céu cinzento da Polonia. Desfez-
se numa sinistra nuvem de fumo.

«E ai que esta o teu amigo, a flutuar em dire¢do ao Céu», foi essa a
resposta. Mas ainda assim nao entendi, at¢ a verdade me ser explicada em



palavras simples.

Mas estou a contar as coisas fora da ordem. De um ponto de vista
psicologico, tinhamos um caminho muito longo diante de nds desde o
despontar da aurora na estagdo até a primeira noite de descanso no campo.

Escoltados por soldados das SS com armas prontas a disparar, fomos
forgados a correr desde a estagdo, passando por vedacdes de arame farpado
eletrificado, pelo campo fora, até¢ chegarmos a estagdo de limpeza; para os
que passaram a primeira sele¢do, aquele foi um banho a sério. Uma vez
mais, a nossa ilusdo de suspensdao da pena via-se confirmada. Os homens
das SS pareciam quase encantadores. Em breve descobririamos porqué.
Eram educados connosco desde que vissem reldgios nos nossos pulsos e
conseguissem persuadir-nos a entregar-lhos. Fosse como fosse, ndo
teriamos nds de acabar por entregar todos os nossos bens? E por que ndo
haveria de ficar com o relogio aquela pessoa relativamente agradavel?
Talvez um dia fizesse alguma coisa de bom por nds, em troca.

Esperamos num barracdo que parecia ser a antessala da camara de
desinfecdo. Apareceram alguns homens das SS e distribuiram cobertores
para os quais tinhamos de atirar todos 0s nossos bens, 0s nossos reldgios e
as nossas joias. Havia ainda entre nds presos ingénuos que perguntavam,
para divertimento dos mais experientes que ali estavam para ajudar, se nao
poderiam ficar com um anel de casamento, uma medalha ou um amuleto.
Ninguém conseguia ainda compreender o facto de que tudo nos seria tirado.

Tentei levar um dos presos antigos a fazer-me confidéncias.
Aproximando-me dele furtivamente, apontei para o rolo de papel no bolso
interior do meu casaco ¢ disse: «Olhe, este ¢ o manuscrito de um livro
cientifico. Sei o que vai dizer; que deveria sentir-me agradecido por escapar
com vida, que isso ¢ tudo quanto deveria esperar do destino. Mas nao
consigo evitar. Tenho de conservar este manuscrito custe o que custar;
contém o trabalho da minha vida. Consegue perceber isso?».

Sim, ele comecava a compreender. Um esgar alargou-se lentamente no
seu rosto, primeiro, lastimoso, depois, mais divertido, escarnecedor,
insultuoso, até que me gritou uma palavra em resposta a minha pergunta,
uma palavra sempre presente no vocabulario dos companheiros do campo:
«Merda!» Nesse momento, vi a verdade nua e crua e fiz algo que marcou o
ponto culminante da primeira fase da minha reagdo psicoldgica: deitei fora
toda a minha vida anterior.



De subito, uma agitagdo percorreu os meus companheiros de viagem, que
estavam por ali com rostos palidos e amedrontados, debatendo-se
inutilmente. Ouvimos de novo as ordens gritadas em tom aspero. Fomos
conduzidos a pancada para a antessala contigua aos duches. Ai, reunimo-
nos em volta de um homem das SS que esperou até termos chegado todos.
E entdo, disse: «Vou dar-vos dois minutos € vou contar o tempo pelo meu
relogio. Nesses dois minutos vao despir-se totalmente e deixar tudo no local
onde estdo. Nao levarao nada exceto os sapatos, o cinto ou suspensorios €
talvez umas cuecas. Vou comegar a contar — agora!»

Com uma pressa impensavel, as pessoas arrancaram as roupas. A medida
que o tempo escasseava, ficavam cada vez mais nervosas e tiravam
desajeitadamente a roupa interior, os cintos e os atacadores dos sapatos.
Ouvimos entdo os primeiros sons de chicotadas; correias de pele a bater em
COrpos nus.

De seguida fomos agrupados noutra sala para sermos rapados: e nao
foram so as nossas cabecas que foram tosquiadas, nao foi deixado no nosso
corpo um unico pelo. Depois, fomos alinhados de novo nos chuveiros.
Tinhamos dificuldade em nos reconhecermos uns aos outros; mas, com
enorme alivio, alguns repararam que dos repuxos saia mesmo agua.

Enquanto esperavamos pela vez nos chuveiros, tomdmos consciéncia da
nossa nudez: agora nao tinhamos realmente nada a ndo ser os corpos nus — e
até mesmo esses, despojados de pelos; tudo quanto possuiamos era,
literalmente, a nossa existéncia nua. Que outra coisa restava para nos ligar
materialmente as nossas vidas anteriores? Para mim, havia os meus 6culos e
o cinto; este ultimo, tive de troca-lo mais tarde por um pedago de pao.
Estava ainda reservado um momento de excitagdo extra para os possuidores
de cuecas. A noite, o prisioneiro mais antigo encarregado da nossa cabana
deu-nos as boas-vindas com um discurso durante o qual nos deu a palavra
de honra de que enforcaria, pessoalmente, «naquele poste» — e apontou para
ele — qualquer um que tivesse cosido dinheiro ou pedras preciosas as
cuecas. Explicou, com orgulho, que as leis do campo lhe davam esse direito
na condi¢ao de residente mais antigo.

No que dizia respeito aos nossos sapatos, as coisas ndo eram assim tao
simples. Embora nos tivessem dito que ficdvamos com eles, todos quantos
tinham pares de sapatos minimamente apresentaveis acabaram por ser
for¢ados a entrega-los e em troca deram-lhes sapatos que nao serviam. Mas



quem estava em s€rios apuros eram os presos que tinham seguido o
conselho aparentemente bem-intencionado (dado na antessala) dos
prisioneiros mais antigos € tinham encurtado as botas altas cortando-lhes a
parte de cima e besuntando depois a parte cortada com sabao para esconder
a sabotagem. Os homens das SS pareciam estar justamente a espera disso.
Todos os suspeitos deste crime tinham de ir para uma pequena sala anexa.
ApoOs algum tempo, voltdmos a ouvir os silvos das chicotadas e os gritos
dos homens torturados. Desta vez prolongou-se durante um bom bocado.

Assim, as ilusdes que alguns de nos ainda tinham foram destruidas uma a
uma e depois, de forma bastante inesperada, a maior parte de nds foi
tomada por um sentido de humor sinistro. Sabiamos que nada tinhamos a
perder exceto as nossas existéncias ridiculamente nuas. Quando os
chuveiros comegaram a correr, todos nos esforcdmos por brincar, connosco
mesmos € uns com os outros. Afinal de contas, saia mesmo agua verdadeira
dos chuveiros.

Para 14 desse estranho género de humor, fomos tomados por outra
sensacao: a curiosidade. J4 tinha experimentado esse tipo de curiosidade,
como reacdo fundamental a algumas circunstancias estranhas. Quando a
dada altura a minha vida foi ameagada por um acidente de escalada, no
momento critico senti somente uma sensa¢ao: curiosidade, curiosidade de
saber se sairia dali vivo, com uma fratura no cranio ou algum outro
ferimento.

A fria curiosidade predominava em Auschwitz, distanciando de alguma
forma o espirito do meio envolvente, acabando este por ser encarado com
uma espécie de objetividade. Estavamos ansiosos por saber o que
aconteceria a seguir; € qual seria a consequéncia, por exemplo, de estarmos
ali ao ar livre, no frio do fim do outono, totalmente nus e ainda humidos do
banho. Nos dias seguintes, a nossa curiosidade transformou-se em surpresa;
surpresa por ndo nos termos constipado.

Muitas surpresas como esta estavam reservadas aos recém-chegados.
Aqueles de entre nos que eram médicos aprenderam, desde logo, uma: «Os
manuais mentem!» Diz-se algures, por exemplo, que os seres humanos nao
podem viver sem dormir por mais de um certo numero de horas.
Completamente errado! Estava convencido de que havia algumas coisas que
pura e simplesmente eu ndo conseguia fazer: ndo podia dormir sem
determinadas condi¢des e ndao podia viver sem isto ou sem aquilo. Na



primeira noite em Auschwitz dormimos em camas construidas em fileiras
sobrepostas. Em cada uma delas (medindo entre dois metros a dois metros e
setenta) dormiam nove homens, deitados diretamente sobre as tabuas. Dois
cobertores eram partilhados por cada nove homens. S6 podiamos, ¢ claro,
deitar-nos de lado, amontoados e comprimidos uns contra os outros, o que
tinha algumas vantagens por causa do frio intenso. Embora fosse proibido
levar os sapatos para os beliches, alguns usavam-nos secretamente como
almofadas, apesar de estarem cheios de lama. Sem isso, tinhamos de deitar
a cabeca no brago dobrado de tal maneira que quase ficava deslocado.
Apesar de tudo, o sono veio e trouxe consigo, por algumas horas,
esquecimento e alivio da dor.

Gostaria de referir mais algumas surpresas do mesmo género, que
mostram até que ponto conseguiamos resistir: ndo havia maneira de
limparmos os dentes mas, apesar disso e de uma grave deficiéncia de
vitaminas, tinhamos gengivas mais saudaveis do que antes. Eramos
forgados a usar as mesmas camisas durante meio ano, até perderem toda a
aparéncia de camisas. Durante dias ndo conseguiamos lavar-nos, mesmo
parcialmente, por causa dos canos congelados, mas, ainda assim, as feridas
e queimaduras de friccdo nas maos, sujas do trabalho na terra, nao
supuravam (isto €, a menos que sofréssemos queimaduras do frio). Ou
entdo, alguém com o sono leve, por exemplo, que habitualmente acordava
ao minimo ruido no quarto do lado, dava agora consigo deitado de encontro
a um camarada que ressonava ruidosamente a escassos centimetros dos seus
ouvidos e ainda assim dormia profundamente.

Se alguém agora nos perguntasse sobre a verdade da afirmagdo de
Dostoiévski quando define o Homem como um ser capaz de se habituar a
tudo, responderiamos: «Sim, um homem pode habituar-se a qualquer coisa,
sO ndo nos perguntem como». Mas as nossas investigacoes psicologicas
ainda ndo nos levaram até ai; nem nos, prisioneiros, tinhamos ainda
alcancado esse ponto. Estdvamos ainda na primeira fase das nossas reagdes
psicologicas.

Quase todos pensavam no suicidio, ainda que somente por um breve
periodo de tempo. Era algo que nascia do carater desesperado da situacao,
do perigo constante da morte a pairar sobre nos, a cada dia, em cada hora, e
da proximidade das mortes de muitos dos outros presos. Com base em
convicgdes pessoais, que mencionarei mais tarde, fiz a mim mesmo a



promessa firme, no meu primeiro dia no campo, de que «ndo correria para a
vedacao». Esta era a frase usada no campo para descrever o método mais
popular de suicidio — tocar na vedagdo de arame farpado eletrificada. Para
mim ndo era assim tdao dificil tomar essa decisdo. Cometer suicidio nao
fazia muito sentido, uma vez que, para o preso médio, a esperanca de vida,
fazendo um calculo objetivo e tendo em conta todas as eventualidades, era
muito limitada. Ninguém podia esperar, com o minimo de seguranca, estar
entre a escassa percentagem daqueles que sobreviviam a todas as selegdes.
O prisioneiro de Auschwitz, na primeira fase do choque, nao temia a morte.
Até mesmo as camaras de gas perdiam para ele o horror apds os primeiros
dias — afinal de contas, poupavam-lhe o trabalho de cometer suicidio.

Amigos que encontrei mais tarde disseram-me que ndo sou daqueles a
quem o choque do reconhecimento deprime por ai além. Limitei-me a
sorrir, e fi-lo com sinceridade, quando o episddio que relato de seguida teve
lugar apds a nossa primeira noite em Auschwitz. Apesar das ordens
rigorosas para ndo sairmos dos nossos «blocos», um colega meu, chegado a
Auschwitz algumas semanas antes, entrou clandestinamente no nosso
barracdo. Queria acalmar-nos e confortar-nos e contar algumas coisas.
Tinha ficado tdo magro que a principio ndo o reconhecemos. Com mostras
de bom humor e uma atitude despreocupada, deu-nos apressadamente
algumas dicas: «Nao tenham medo! Nao temam as sele¢des! O Dr. M— (o
médico chefe das SS) tem um fraquinho por médicos». (Isto ndo era
verdade; as palavras amaveis do meu amigo eram enganadoras. Um
prisioneiro, médico de um bloco de barracdes e homem de uns 60 anos,
contou-me como tinha suplicado ao Dr. M— que salvasse o seu filho,
destinado as camaras de gas. O Dr. M- recusou com frieza).

«Mas pego-vos uma coisa», continuou, «facam a barba todos os dias, se
possivel, nem que seja com um pedago de vidro, mesmo que tenham de o
trocar pelo ultimo pedago de pao. Assim ficam com um aspeto mais jovem
e o raspar deixard as vossas faces mais rosadas. Se querem ficar vivos, s
ha uma maneira: ter a aparéncia de alguém capaz de trabalhar. Se algum de
voces sequer coxear, devido, por exemplo, a uma bolha no calcanhar e, se
um homem das SS vir, vai deixé-lo de lado e, no dia seguinte, ¢ certo que ¢
gaseado. Sabem o que queremos dizer quando chamamos a alguém
«muculmano»? Um homem com um ar miseravel, abatido, doente e
emaciado, incapaz de aguentar trabalho fisico duro durante mais tempo ¢



1sso, um «muc¢ulmanoy. Mais cedo ou mais tarde, normalmente cedo, todos
os «muculmanos» vao para as camaras de gas. Por isso, lembrem-se: facam
a barba, caminhem direitos € com leveza; nesse caso ndo precisam de ter
medo do gés. Todos os que aqui estdo, mesmo os que chegaram sé ha 24
horas, ndo precisam de recear o gas, exceto tu, talvezy. E entdo apontou
para mim e disse: «Espero que nao te importes que fale com franquezay.
Aos outros, repetiu: «De todos, sO ele deve ter medo da proxima selecdo.
Por 1sso, ndo se preocupem.

E eu sorri. Estou hoje convencido de que qualquer outro no meu lugar,
naquele dia, teria feito exatamente a mesma coisa.

Penso que foi Lessing que disse uma vez: «H4 coisas que nos levam
for¢osamente a perder a razao, caso contrario ¢ porque ja a perdemosy.
Uma reagdo anormal a uma situagcdo anormal ¢ um comportamento normal.
Até mesmo os psiquiatras esperam que as reagdes de uma pessoa numa
situagao anormal, tal como ser internado num asilo, sejam anormais em
propor¢do com o grau da sua normalidade. A reacao de alguém ao entrar
num campo de concentragdo representa também um estado de espirito
anormal, mas, julgada com objetividade, ¢ uma reacdo normal e, como se
mostrara mais adiante, ¢ tipica numa circunstancia como aquela. Estas
reagdes, tal como as descrevi, comegaram a mudar em poucos dias. O
prisioneiro passou da primeira para a segunda fase; uma fase de relativa
apatia, na qual alcangou uma espécie de morte emocional.

Além das reacodes ja descritas, o preso recém-chegado experimenta as
torturas de outras emoc¢des mais dolorosas, que faz o possivel por minorar.
Primeiro, h4 o desejo ardente de voltar para casa e para a familia. Isto podia
tornar-se frequentemente tao intenso que se sentia consumido pela saudade.
Depois, havia a repugnancia; aversdao a toda a fealdade que o cercava, até
mesmo nas meras formas exteriores.

A maioria dos presos recebia um uniforme de farrapos que, por
comparacao, faria parecer elegante até um espantalho. Entre os barracoes
do campo havia pura imundicie e, quanto mais nos esfor¢dvamos por a
limpar, mais tinhamos de contactar com ela. Uma das praticas favoritas era
destacar um dos recém-chegados para um grupo de trabalho cuja funcao era
limpar as latrinas e remover os restos dos esgotos. Se, como acontecia



habitualmente, alguns excrementos salpicavam o seu rosto durante o
transporte por campos acidentados, qualquer sinal de nojo da parte do
prisioneiro ou qualquer tentativa de limpar a sujidade eram punidos com
pancada pelo capo. E desta forma era acelerada a mortificacdo das reacdes
normais.

A principio, o preso olhava para o lado quando lhe acontecia ver as
marchas punitivas de outro grupo; ndo conseguia suportar a visdo dos
outros prisioneiros a caminharem para cima e para baixo no lodagal, com os
movimentos orientados por agressdes. Dias ou semanas depois, as coisas
mudavam. De manha bem cedo, quando era ainda de noite, o preso formava
diante do portdo com o seu destacamento, pronto para marchar. Escutava
um grito € via como um camarada era derrubado com um golpe, posto de pé
novamente, ¢ derrubado outra vez — e porqué? Sentia-se febril e tinha-se
dirigido a enfermaria na altura errada. Estava a ser punido pela tentativa
irregular de faltar as suas obrigacdes.

Mas o prisioneiro que tenha passado para a segunda fase das reacoes
psicologicas ja ndo afasta os olhos. Nessa altura, as suas emocoes estdo ja
embotadas e ele olha sem se perturbar. Outro exemplo: o preso da consigo a
espera numa fila de doentes, na esperanca de que lhe concedam dois dias de
trabalhos leves dentro do campo por causa de ferimentos ou talvez de um
edema ou febre. Fica imperturbavel quando vé entrar, em bragos, um miudo
de doze anos que foi forcado a ficar em sentido durante horas na neve ou a
trabalhar 14 fora, de pés descalgos, por ndo haver sapatos para ele no campo.
Os pés tinham ficado queimados, € 0 médico de servigo arrancou um a um,
com pingas, os cotos dos dedos enegrecidos e gangrenados. Repulsa, horror
e piedade sdo emocdes que o espetador ja ndo podia realmente sentir.
Pessoas em sofrimento, moribundos e mortos tornaram-se-lhe a tal ponto
habituais apos algumas semanas de vida no campo que ja ndo conseguem
comové-lo.

Passei algum tempo numa cabana para pacientes com tifo, com febre tao
elevada que muitos deles deliravam e muitos outros estavam moribundos.
Depois de um deles morrer, olhei sem qualquer perturbacdo emocional a
cena que se seguiu, repetida uma e outra vez a cada nova morte. Um a um,
os prisioneiros aproximavam-se do corpo ainda quente. Um deles agarrava



os restos de uma refeicdo de batatas; outro achava que os sapatos de
madeira do cadaver eram melhores que os seus e trocava-os. Um terceiro,
fazia o mesmo com o casaco do morto, e outro ficava feliz por poder
apossar-se — imagine-se! — de um pedacgo de cordel verdadeiro.

Assistia a tudo isto com indiferenca. Por fim, pedi ao «enfermeiro» para
retirar o cadaver. Quando se decidiu a fazé-lo, pegou nele pelas pernas,
fazendo-o cair no estreito corredor entre as duas filas de pranchas que
serviam de camas aos cerca de 50 pacientes com tifo, e arrastou-o até a
porta pelo acidentado chdo de terra batida. Os dois degraus que davam para
o exterior constituiam sempre um problema para nds, pois estavamos
exaustos devido a uma caréncia cronica de comida. Apos escassos meses no
campo, nao conseguiamos subir esses degraus, cada um deles com cerca de
20 centimetros, sem pormos as maos no umbral da porta para nos icarmos.

O homem com o cadaver aproximou-se dos degraus. Fatigado, arrastou-se
por eles. Depois o corpo: primeiro os pés, a seguir o tronco e, por fim — com
um perturbador e sonoro ruido — a cabega do caddver embateu nos degraus
ao subir para o exterior.

O meu lugar era no lado oposto da cabana, junto da Uinica pequena janela,
construida junto ao chdo. Enquanto as minhas maos agarravam uma tigela
de sopa quente que sorvia avidamente, olhei casualmente pela janela. O
cadaver que tinha acabado de ser removido olhava para mim com olhos
vitreos. Duas horas antes tinha falado com aquele homem. Agora, continuei
a sorver a sopa.

Se a minha falta de emog¢ao ndo me tivesse surpreendido de um ponto de
vista de curiosidade profissional, ndo me lembraria agora deste incidente,
por ter envolvido tdo pouco sentimento.

A apatia, o embotar das emog¢des e o sentimento de que ja nao
conseguiamos importar-nos com nada, eram os sintomas manifestados
durante a segunda fase das reagdes psicologicas do prisioneiro, que
acabavam por torna-lo insensivel aos espancamentos que aconteciam todos
os dias, a todas as horas. Gracas a esta insensibilidade, o prisioneiro em
breve conseguia rodear-se de uma muito necessaria carapaga de protecao.
Os espancamentos aconteciam a menor provocagao, por vezes sem razao
alguma. Por exemplo, no nosso local de trabalho o pdo era racionado e



tinhamos de fazer fila para ir buscar a nossa parte. Uma vez, o homem atras
de mim alinhou um pouco para um lado e aquela falha de simetria
desagradou ao guarda das SS. Nao me apercebi do que se estava a passar
atrds de mim, nem do que ia na mente do guarda, mas de subito recebi duas
pancadas fortes na cabeca. SO entdo me apercebi do guarda ao meu lado,
que usava o bastdo para me agredir. Num momento daqueles, ndo ¢ a dor
fisica que doi mais (e isto aplica-se tanto a puni¢cdo de adultos como de
criancas); € a agonia mental causada pela injustica, ¢ o absurdo de tudo
aquilo.

Estranhamente, at¢ mesmo um golpe que falha o alvo pode, em certas
circunstancias, ferir mais do que um que nos atinge. Recordo uma vez em
que estava numa linha de comboio durante uma tempestade de neve.
Apliquei-me na reparagdo da linha com gravilha, uma vez que essa era a
Unica maneira de combater o frio. Parei uma Unica vez para recuperar o
folego, encostado a pa. Desafortunadamente, o guarda voltou-se justamente
nesse momento e pensou que estava a preguicar. A dor que me causou nao
resultou de pancadas ou insultos. Aquele guarda considerou que nem valia a
pena dizer alguma coisa, nem mesmo gritar um insulto, aquela figura
andrajosa e emaciada, em p¢ diante dele, que provavelmente s6 de forma
muito vaga lhe fazia lembrar um ser humano. Em vez disso, pegou numa
pedra e atirou-ma com ar brincalhdo. Aquilo pareceu-me uma maneira de
atrair a atencdo de uma besta, de levar um animal doméstico a voltar ao
trabalho, uma criatura com a qual temos tdo pouco em comum que nem nos
incomodamos em puni-la.

A parte mais dolorosa de uma agressao ¢ o insulto que implica. Certa vez,
tivemos de transportar traves compridas e muito pesadas por carris gelados.
Se um homem escorregava, punha-se em risco a si mesmo ¢ a todos os
outros que carregavam a trave. Um velho amigo meu tinha uma anca
deslocada desde a nascenga. Estava feliz por, apesar disso, conseguir
trabalhar, pois os fisicamente incapazes eram quase de certeza enviados
para a morte quando havia uma selecao. Coxeou por cima de um carril com
uma trave especialmente pesada as costas e parecia na iminéncia de cair ¢
arrastar os outros com ele. Nessa altura estava de maos vazias € por 1Sso
precipitei-me em seu socorro sem parar para pensar. Fui de imediato
golpeado nas costas, admoestado com rudeza e enviado de volta para o meu
lugar. Alguns minutos antes, o mesmo guarda que me agrediu tinha-nos dito



com desprezo que, «porcos» como ¢€ramos, ndo tinhamos espirito de
camaradagem.

De outra vez, numa zona florestal, com uma temperatura de -17° C,
comecamos a cavar a superficie, que estava coberta por uma grossa camada
de gelo, para colocar tubagens de agua. Nessa altura j& me encontrava
muito enfraquecido fisicamente. Aproximou-se de mim um capataz com
faces rechonchudas e rosadas. O rosto fazia mesmo lembrar uma cabeca de
porco. Reparei que usava umas belas luvas quentes contra o frio penetrante.
Por momentos, olhou-me em siléncio. Senti que havia sarilhos no horizonte,
pois diante de mim estava o monte de terra que mostrava exatamente
quanto tinha escavado.

Comegou, entdo, a falar: «Seu porco, estive a ver-te o tempo todo! Ainda
hei de ensinar-te a trabalhar! Espera até cavares excrementos com os dentes
— vais morrer como um animal! Acabo contigo em dois dias! Nunca na vida
soubeste o que ¢ trabalhar. O que ¢ que tu eras, porco? Um homem de
negocios?».

Ja tinha deixado de me importar. Mas tinha de levar a sério a ameaga de
morte, por isso endireitei-me e olhei-o diretamente nos olhos. «Era médico
— um especialista.»

«O qué? Médico? Aposto que sacaste muito dinheiro as pessoas.»

«Na verdade, fazia a maior parte do trabalho de borla, em clinicas para os
pobres.» Nessa altura ja tinha falado demasiado. Atirou-se a mim e
derrubou-me com um murro, gritando como um louco. Ja ndo consigo
recordar o que disse.

Com esta histéria aparentemente trivial quero mostrar que ha momentos
em que a indignacdo pode despertar at¢é mesmo um prisioneiro
aparentemente endurecido — uma indignagdo causada nao pela crueldade ou
pela dor, mas pelo insulto ligado a elas. Naquele momento, o sangue subiu-
me a cabeca por ter de ouvir avaliagcdes sobre a minha vida da parte de um
homem que sabia tdo pouco dela, um homem (devo confessar uma coisa: a
observacdo que se segue, feita aos outros presos depois desta cena,
proporcionou-me um alivio infantil) «com uma aparéncia tdo banal e brutal
que a enfermeira da ala de pacientes externos do meu hospital nem sequer o
teria deixado entrar na sala de esperay.

Felizmente, o capo do meu grupo de trabalho estava em divida para
comigo; tinha-me ganhado afei¢do porque eu escutava as suas historias de



amor ¢ problemas conjugais, que contava durante as longas caminhadas
para o nosso local de trabalho. Tinha-o impressionado com o diagndstico
que fiz do seu cardter e com o meu aconselhamento psicoterapéutico. Dai
em diante ficou-me grato e isso j4 me tinha sido util. Por varias vezes tinha
reservado lugar para mim junto a ele nas primeiras cinco filas do nosso
destacamento, que habitualmente era integrado por 280 homens. Esse favor
era importante. Tinhamos de formar de manha bem cedo, antes de
alvorecer. Todos tinhamos medo de chegar atrasados e ter de ficar nas filas
de trds. Se fossem necessarios homens para fazer algum trabalho
desagradavel, de que ninguém gostava, o capo principal era chamado e
geralmente escolhia os homens de que precisava das Ultimas filas. Esses
homens tinham de marchar para outro local, onde eram for¢ados a fazer um
tipo de trabalho especialmente temido, sob o comando de guardas
desconhecidos. O capo principal escolhia ocasionalmente homens das
primeiras cinco filas, s6 para apanhar os que se queriam armar em espertos.
Todos os protestos e suplicas eram silenciados por uns quantos pontapés
bem direcionados, € as vitimas escolhidas eram empurradas para o local
indicado com gritos e agressoes.

No entanto, desde que o meu capo sentisse necessidade de abrir o
coragdo, ndo corria o risco de isso me acontecer. Tinha um lugar de honra
garantido ao seu lado. Mas havia ainda outra vantagem. Como quase todos
os outros presos do campo, eu sofria de edema. Tinha as pernas tao
inchadas e com a pele tdo esticada que quase ndo conseguia dobrar os
joelhos. Tinha de deixar os atacadores desapertados, de maneira a conseguir
meter os pés inchados nos sapatos. Ainda que tivesse meias, ndo as
conseguiria calcar. Por isso, os meus pés meio descalgcos estavam
permanentemente molhados e os sapatos sempre cheios de neve. Isto
causava, ¢ claro, queimaduras e frieiras. Cada passo era uma verdadeira
tortura. Cristais de gelo formavam-se nos nossos sapatos durante as
marchas por campos cobertos de neve. Uma e outra vez alguns de nos
escorregavam € os que iam atrds tropecavam e caiam em cima deles. A
coluna parava entdo, mas s6 por breves instantes. Um dos guardas
aproximava-se ¢ agredia os homens caidos com a coronha da espingarda
para os fazer por de pé rapidamente. Quanto mais perto da frente
estivéssemos, menos frequente era sermos incomodados com paragens que
depois nos obrigavam a compensar o tempo perdido com uma corrida que



magoava os pés doridos. Sentia-me muito feliz por ser o médico
pessoalmente designado de Sua Exceléncia o capo, e por caminhar na
primeira fila em passo regular.

Como pagamento adicional pelos meus servicos, podia estar seguro de ser
alvo de uma atenc¢do especial sempre que era distribuida sopa ao almog¢o no
nosso local de trabalho. Quando chegava a minha vez, ele metia a concha
da sopa até¢ ao fundo da panela e apanhava algumas ervilhas. Este capo, um
antigo oficial do exército, teve at€¢ a coragem de segredar ao capataz, com
quem tive uma altercacdo, que me conhecia e sabia que eu era um
trabalhador especialmente empenhado. Isso nao resolveu o assunto, mas
ainda assim ele conseguiu salvar-me a vida (uma de muitas vezes em que
precisei de ser salvo). No dia a seguir a esse episodio com o capataz, ele
meteu-me disfargadamente noutro grupo de trabalho.

Havia capatazes que tinham pena de nds e faziam o possivel para nos
facilitar as coisas, pelo menos no local das obras. Nem eles paravam de nos
lembrar que um trabalhador vulgar fazia varias vezes mais trabalho do que
nos ¢ em menos tempo. Mas davam-nos razao quando lhes diziamos que
um trabalhador normal ndo vivia de cem gramas de pao (em teoria, pois na
pratica comiamos menos) e cerca de meio litro de sopa por dia; que um
trabalhador normal ndo vivia sob o stress a que éramos submetidos, sem
sabermos noticias das nossas familias, que tinham sido enviadas para outros
campos ¢ gaseadas de imediato; que um trabalhador normal nao estava
continuamente sob ameaga de morte, em cada hora de cada dia. Uma vez
cheguei mesmo a dizer a um capataz: «Se vocé€ pudesse aprender comigo a
fazer uma operacao ao cérebro em tao curto periodo de tempo como aquele
que eu tive para aprender este trabalho de construcdo consigo, teria todo o
meu respeito». E ele fez um esgar trocista.

A apatia, principal sintoma da segunda fase, era um mecanismo de
autodefesa necessario. A realidade empalidecia e todos os esforcos e
emocoes ficavam centrados numa sé tarefa: preservar a nossa vida e a dos
nossos companheiros mais chegados. Quando os prisioneiros eram
agrupados ao fim da tarde nos locais de trabalho para serem levados de



volta ao campo, era habitual ouvi-los suspirar e dizer: «Bom, ja 14 vai mais
um diay.

Pode perceber-se facilmente que um tal estado de tensdo, a par da
necessidade constante de concentracao na missao de continuar vivo, for¢ava
a vida interior dos prisioneiros a descer a um nivel primitivo. Varios dos
meus companheiros de campo com treino em psicandlise falavam muitas
vezes de «regressao» a proposito dos presos — de um recuo a uma forma
mais primitiva de vida mental. Os seus desejos e aspiragdes ficavam bem
patentes nos sonhos que tinham.

Com o que ¢ que os presos sonhavam com maior frequéncia? Com pao,
bolos, cigarros e belos banhos quentes. A falta de satisfacdo destes desejos
simples levava a procura de uma satisfagdo derivada em sonhos. Se estes
sonhos traziam algum alivio € ja outra questdo; o sonhador tinha de acordar
deles para a realidade da vida no campo e para o terrivel contraste entre 1sso
e as 1lusdes do seu sonho.

Nunca esquecerei como fui acordado uma noite pelos gemidos de um
companheiro, que se levantou durante o sono, claramente a meio de um
pesadelo. Uma vez que sempre senti uma pena particular das pessoas
vitimas de sonhos ou delirios assustadores, queria acordar o pobre homem.
De subito, afastei a mao que estava a beira de o sacudir, assustado com o
que 1a fazer. Nesse momento apercebi-me, com dolorosa agudeza, do facto
de que nenhum sonho, por mais horrivel que fosse, podia ser tio mau como
a realidade do campo que nos cercava e para a qual me preparava para o
despertar.

Devido ao elevado nivel de subnutrigdo a que os presos eram submetidos,
era natural que o desejo de comida fosse o principal instinto primitivo em
torno do qual a vida mental girava. Vejamos como agiam a maioria dos
presos quando trabalhavam lado a lado e, por momentos, ndo estavam a ser
vigiados. Comegavam imediatamente a falar de comida. Um preso
perguntava a outro que trabalhava junto dele na vala quais eram os seus
pratos preferidos. De seguida, trocavam receitas e planeavam o menu para o
dia em que fizessem uma reunido — o dia, num futuro distante, em que
fossem libertados e regressassem a casa. Continuavam a falar daquilo até a
exaustdo, delineando tudo em pormenor, até¢ subitamente um alerta passar



de boca em boca pela fila no fosso, geralmente sob a forma de uma palavra
ou numero especial: «O guarda esta a chegary.

Considerei sempre perigosas as conversas sobre comida. Nao sera errado
provocar o organismo com descri¢oes tao detalhadas de coisas boas quando
ele conseguiu de alguma forma adaptar-se a ragdes extremamente pequenas
e a baixas calorias? Embora possa conceder um momentaneo alivio
psicologico, ¢ uma ilusdo que seguramente ndo deixara de ter os seus riscos
fisioldgicos.

Durante a parte final da nossa clausura, a racdo diaria consistia de uma
sopa muito aguada distribuida uma vez por dia e da pequena racao de pao
habitual. Para além disso havia a chamada «pensdo extra», que consistia,
consoante os dias, em cerca de dez gramas de margarina, ou uma fatia de
salsicha de ma qualidade, ou um pedaco de queijo, ou um pedago de mel
sintético, ou uma colher de doce aguado. Em calorias, esta dieta era
absolutamente errada, especialmente tendo em consideracdo 0 nosso
trabalho manual muito duro e a nossa permanente exposi¢ao ao frio em
roupas inadequadas. Os doentes que estavam «sob cuidados especiaisy —
isto €, aqueles aos quais era permitido ficarem deitados nos barracdes em
vez de deixarem o campo para trabalhar — passavam ainda pior.

Quando as ultimas camadas de gordura subcutdnea desapareciam,
deixando-nos com a aparéncia de esqueletos cobertos de pele e farrapos,
podiamos ver os nossos corpos comecarem a devorar-se a si proprios. O
organismo digeria as suas proprias proteinas € os musculos desapareciam. O
corpo ficava entdo sem qualquer capacidade de resisténcia. Um a seguir a
outro, os membros da pequena comunidade do nosso barracao morreram.
Cada um de nos conseguia calcular com bastante exatidio quem seria a
seguir ¢ quando chegaria a sua propria vez. ApOs muitas observacoes,
conheciamos bem os sintomas, o que tornava a corre¢do dos nossos
prognosticos bastante segura. «Ndo vamos durar muito», segreddvamos uns
aos outros, € quando, ao fim do dia, durante a pesquisa diaria de piolhos,
viamos 0s nossos proprios corpos nus, pensavamos a mesma coisa: Este
corpo aqui, 0 meu corpo, ja ¢ na verdade um caddver. Em que ¢ que me
transformei? Nao passo de uma pequena por¢do de uma grande massa de
carne humana, uma massa atrds de arame farpado, atulhada numas poucas
barracas com chdo de terra; uma massa da qual diariamente uma parte
comeca a apodrecer porque ja ndo esta viva.



Referi ha pouco a inevitabilidade dos pensamentos sobre comida e sobre
os pratos favoritos, que se insinuavam na consciéncia dos prisioneiros
sempre que tinham um momento disponivel. Talvez possa, pois,
compreender-se sem dificuldade que até¢ os mais fortes de entre nos
ansiassem pela hora em que poderiam comer outra vez boa comida, nao
pela comida em si mesma, mas porque isso significaria que a existéncia
sub-humana, que nos tornava incapazes de pensar noutra coisa a nao ser
comida, teria por fim terminado.

Aqueles que ndo passaram por uma experiéncia como esta dificilmente
podem conceber o conflito destruidor da alma e as contradi¢des da vontade
vividas por um homem faminto. Dificilmente podem entender o que
significa estar a escavar numa vala, unicamente a espera de ouvir a sirene
anunciar as 9h30 ou 10h30 da manha — momento da meia hora de intervalo
do almoco — quando era distribuida a ra¢ao de pao (se ainda houvesse); e a
perguntar repetidamente ao capataz — caso ndo fosse um tipo desagradavel —
que horas eram; e a afagar delicadamente um pedaco de pao metido no
bolso do casaco, tocando-o primeiro com as pontas dos dedos gelados e sem
luvas, partindo depois uma migalha e colocando-a na boca e, por fim, com a
ultima réstia de forca de vontade, metendo-o outra vez no bolso, pois
prometéramos a nds mesmos nessa manha resistir a tentacao até ao fim da
tarde.

Eramos capazes de manter debates sem fim sobre o sentido ou o absurdo
de certos métodos para lidar com a pequena racao de pao, que na fase final
da nossa clausura era distribuida somente uma vez por dia. Havia duas
escolas de pensamento. Uma delas era a favor de comer a ragao de
imediato. Isto tinha a dupla vantagem de satisfazer as piores agonias da
fome durante um breve periodo, pelo menos uma vez por dia, e de nos
salvaguardar contra o possivel roubo ou perda da ragdo. O segundo grupo,
que defendia a divisdo da rag¢do, usava argumentos diversos. Acabei por me
juntar a ele.

O momento mais horrivel das 24 horas da vida no campo era o despertar,
quando, a uma hora ainda noturna, os trés silvos agudos de um apito nos
arrancavam sem misericordia do nosso sono exausto e dos anseios ardentes
dos nossos sonhos. Comegavamos entdo a luta com os sapatos molhados,
nos quais tinhamos dificuldade em meter os pés, de tdo inflamados e
inchados que estavam com o edema. E havia os queixumes ¢ gemidos do



costume por causa de questdes mesquinhas, como quando se partiam os
arames usados para substituir os atacadores. Certa manha ouvi alguém, que
conhecia como sendo corajoso e digno, chorar como uma crianga porque ia
ter de ir descal¢o para os campos cobertos de neve, pois os seus sapatos
tinham encolhido demasiado para lhe servirem. Nesses minutos horriveis
encontrei um pouco de conforto; um pequeno pedaco de pao que retirei do
bolso e mastiguei com um prazer absorto.

A subnutri¢do, além de ser a causa da preocupacdo generalizada com a
comida, provavelmente também explica o facto de o impulso sexual estar
em geral ausente. Aparte os efeitos iniciais do choque, parece ser esta a
Unica explicagdo para um fenomeno que um psicologo ndo podia deixar de
observar naqueles campos totalmente masculinos: que, ao contrario de
todas as outras instituicOes inteiramente masculinas — caso das casernas
militares — havia muito poucas perversdes sexuais. At€¢ mesmo nos sonhos o
preso ndo parecia interessar-se por sexo, apesar de as suas emogdes
frustradas e os seus sentimentos mais refinados e elevados se exprimirem
claramente neles.

Com a maior parte dos prisioneiros, a vida primitiva e o esfor¢o de terem
de se concentrar somente em salvar a pele conduzia a uma total falta de
atencdo por tudo o que nao servisse esse proposito, e explica a sua completa
falta de sentimentos. Isto tornou-se claro para mim quando fui transferido
de Auschwitz para um campo afiliado com Dachau. O comboio que nos
transportava — cerca de dois mil prisioneiros — passou por Viena. Por volta
da meia-noite, passamos por uma das estagdes vienenses. A linha ia levar-
nos até junto da rua onde eu tinha nascido, ia passar, de facto, pela casa
onde tinha vivido grande parte da minha vida antes de ser preso.

famos cinquenta na carruagem prisional, que tinha dois postigos
gradeados. O espago dava unicamente para um grupo se agachar no chao,
enquanto os restantes, que tinham de ficar de pé durante horas, se
amontoavam junto das janelas. Empoleirado nas pontas dos pés e olhando
pelas barras da janela por cima das cabecgas dos outros, consegui apanhar
um vislumbre estranho e fugidio da minha cidade natal. Todos nos
sentiamos mais mortos que vivos, pois estavamos convencidos de que o



comboio se dirigia para o campo de Mauthausen e que tinhamos apenas
uma ou duas semanas de vida. Tive a clara impressao de ter visto as ruas, as
pracas e as casas da minha infancia com os olhos de um morto que tinha
regressado de outro mundo e olhava para uma cidade fantasma.

Com muitas horas de atraso, o comboio deixou a estacdao. E ali estava a
rua — a minha rua! Os rapazes que tinham deixado para tras varios anos de
vida no campo, € para os quais uma viagem daquelas era um grande
acontecimento, olhavam atentamente pelo postigo. Comecei a implorar-
lhes, a suplicar-lhes, que me deixassem ir para a frente s6 por um momento.
Tentei explicar-lhes quanto uma simples espreitadela 14 para fora
significava para mim. O meu pedido foi recusado de forma rude e cinica:
«Viveste aqui todos esses anos? Bem, entdo ja viste bastante!»

Em geral existia igualmente no campo uma «hibernagao cultural». Havia s6
duas exceg¢odes: a politica e a religido. A politica era debatida em todas as
partes do campo, quase continuamente; as discussdes eram essencialmente
baseadas em rumores, que eram segredados e transmitidos com avidez. Os
rumores sobre a situacdo militar eram habitualmente contraditorios.
Sucediam-se uns aos outros com rapidez e s6 conseguiam contribuir para a
guerra de nervos travada no espirito de todos os presos. As esperangas num
fim rdpido da guerra, alimentadas por rumores otimistas, foram muitas
vezes malogradas. Alguns homens perderam toda a esperanga, mas os
companheiros mais irritantes eram os otimistas incorrigiveis.

O interesse religioso dos presos, quando surgia e na medida em que
surgia, era o mais sincero possivel. A profundidade e o vigor da crenga
religiosa surpreendia e comovia com frequéncia os recém-chegados. O mais
impressionante, neste aspeto, eram as oracdes € 0s servicos religiosos
improvisados no canto de um barracao, ou na escuridao do camido do gado
no qual ficavamos encerrados depois de sermos trazidos de um local de
trabalho distante, cansados, famintos e gelados nas nossas roupas
esfarrapadas.

No inverno e na primavera de 1945 houve um surto de tifo que infetou
quase todos os prisioneiros. A mortalidade foi enorme entre os mais fracos,
que tinham de continuar a fazer o trabalho duro até ao limite das suas
forcas. A ala para os doentes era totalmente inadequada, ndo havia



praticamente medicamentos nem assistentes. Alguns dos sintomas da
doenca eram extremamente desagraddveis: uma aversdo irreprimivel ao
mais pequeno pedago de comida (o que representava um perigo adicional
para a vida dos doentes) e ataques terriveis de delirio. O pior caso de delirio
aconteceu a um amigo meu que pensava estar a morrer € queria rezar. No
seu delirio, ndo conseguia encontrar as palavras para o fazer. Para evitar
este tipo de delirios, eu tentava, como o fizeram muitos outros, permanecer
acordado a maior parte da noite. Durante horas, escrevia discursos em
pensamento. Por fim, comecei a reconstruir o manuscrito que tinha perdido
na camara de desinfecdo de Auschwitz e rabisquei as palavras-chave em
caracteres estenograficos nuns restos de papel.

Ocasionalmente havia debates cientificos no campo. Testemunhei uma
vez algo que nunca tinha visto, nem mesmo na minha vida normal, embora
se trate de algo de certa maneira proximo dos meus interesses profissionais:
uma sessdo de espiritismo. Tinha sido convidado a assistir pelo médico
principal do campo (também ele prisioneiro), pois sabia que eu era
especialista em psiquiatria. O encontro teve lugar na sua pequena sala
privada, na ala dos doentes. Tinha-se juntado um pequeno circulo de
pessoas, entre elas, de forma totalmente ilegal, o oficial de diligéncias do
esquadrao sanitario.

Um homem comecgou a invocar os espiritos com uma espécie de oracao.
O amanuense do campo estava sentado diante de uma folha de papel em
branco, sem qualquer intencdo consciente de escrever. Durante os dez
minutos que se seguiram (apOs 0s quais a sessdo terminou por causa do
fracasso do médium em invocar os espiritos) o seu lapis desenhou
lentamente algumas linhas no papel, formando um bem legivel «VAE V».
Disse-se que o amanuense nunca tinha estudado latim e que nunca antes
ouvira as palavras «vae victis» — ai dos vencidos! Em minha opinido ele
deve té-las ouvido pelo menos uma vez, sem se recordar, e deviam estar
naquela altura presentes no seu «espirito» (o espirito da sua mente
subconsciente), a escassos meses da nossa libertacao e do fim da guerra.

Apesar do primitivismo fisico e mental forcado da vida num campo de
concentracdo, havia espago para o aprofundamento da vida espiritual. As
pessoas sensiveis e habituadas a uma vida intelectual rica podem ter sofrido



muito (tinham com frequéncia uma constitui¢do delicada), mas os danos
sofridos pelo seu eu interior foram menores. Eram capazes de se retirar do
terrivel meio envolvente para uma vida interior de riqueza e liberdade
espiritual. SO assim podemos explicar o paradoxo aparente de alguns presos
com um temperamento menos endurecido parecerem com frequéncia
sobreviver melhor a vida no campo do que os de natureza robusta. De
maneira a ser mais claro, sou forgado a regressar a minha experiéncia
pessoal. Deixem-me contar o que acontecia naquelas madrugadas em que
tinhamos de marchar até ao local onde iamos trabalhar.

As ordens eram gritadas: «Destacamento, em frente, marche! Esquerda-2-
3-4! Esquerda-2-3-4! Esquerda-2-3-4! Esquerda-2-3-4! Primeiro homem,
esquerda, volver! E esquerda, esquerda, esquerda! Tirar gorros!» Estas
palavras continuam a soar nos meus ouvidos ainda hoje. A ordem de «tirar
gorros!» passavamos os portdes do campo e as luzes de vigilancia eram
dirigidas para nos. Quem nao marchasse em passo vivo levava um pontapé.
Mas o pior tratamento era para aqueles que, por causa do frio, voltavam a
enterrar o barrete na cabeca antes de ser dada ordem para o fazerem.

Aos tropecdes na escuriddo, dando pontapés em pedras € metendo os pés
em grandes pocas de agua, avangavamos pela estrada que saia do campo.
Os guardas que nos escoltavam continuavam a gritar connosco € a guiar-nos
com as coronhas das espingardas. Aqueles que tinham os pés mais
inflamados apoiavam-se no braco dos colegas do lado. Quase ndo se ouvia
uma palavra; o vento gelado ndo encorajava a conversa. Escondendo a boca
com a gola levantada do casaco, o homem que marchava ao meu lado
sussurrou-me de subito: «Se as nossas mulheres nos pudessem ver agora!
Espero bem que estejam melhor nos campos delas e ndo saibam o que nos
esta a acontecer».

Aquilo trouxe-me a memoria lembrangas da minha mulher. E a4 medida
que fomos avangando aos trope¢des durante quildémetros, a escorregar em
pedacos de chao gelado, apoiando-nos uns aos outros vezes sem conta,
arrastando-nos uns aos outros para prosseguir, nada mais dissemos, mas
ambos sabiamos: cada um de nds estava a pensar na sua mulher.
Ocasionalmente olhava para o céu, onde as estrelas se apagavam e a luz
rosada da manhda comecava a espalhar-se por detrds de um negro
amontoado de nuvens. Mas o meu espirito mantinha-se preso a imagem da
minha mulher, desenhando-a na imaginacdo com uma perturbadora



agudeza. Ouvia-a a responder-me, via o seu sorriso, o seu olhar franco e
encorajador. Real ou ndo, esse olhar era naquele momento mais luminoso
do que o Sol que comegava a nascer.

Um pensamento trespassou-me: pela primeira vez na vida podia ver a
verdade tal como transposta em musica por tantos poetas, tal como
proclamada como derradeira sabedoria por tantos pensadores. A verdade —
o0 amor ¢ o supremo e mais elevado objetivo a que 0 Homem pode aspirar.
Vislumbrei entdo o significado do maior segredo que a poesia, o
pensamento e as crengas dos seres humanos podem comunicar: 4 salvagdo
dos homens consegue-se no amor e pelo amor. Compreendi como pode um
homem a quem nada resta no mundo conhecer ainda assim a felicidade,
mesmo que por breves instantes, na contemplagdao do ser amado. Numa
situagdo de completa desolacdo, quando ndo pode exprimir-se em agoes
positivas, quando o seu Unico triunfo pode consistir em resistir aos
sofrimentos da melhor maneira — de uma maneira honrada — numa tal
situagdo, o homem pode alcancar a plenitude por meio da contemplagdo
amorosa da imagem que recorda do ser amado. Pela primeira vez na vida
pude compreender o significado das palavras: «Os anjos estdao perdidos na
contemplagdo perpétua da infinita gloriay.

Um homem tropecou um pouco a minha frente e os que o seguiam cairam
por cima dele. O guarda acorreu e usou o chicote em todos eles. Os meus
pensamentos foram por isso interrompidos por breves minutos. Mas a
minha alma rapidamente voltou a encontrar a saida da existéncia de
prisioneiro para outro mundo, e retomei a conversa com a minha amada:
fiz-lhe perguntas e ela respondeu; questionou-me por sua vez e eu respondi.

«Parem!» Tinhamos chegado ao local das obras. Todos correram para a
cabana na esperanca de apanhar uma ferramenta mais ou menos decente.
Cada prisioneiro tinha uma pa ou uma picareta.

«Nao podem andar mais depressa, seus porcos?» Ocupamos rapidamente
as posigoes do dia anterior na vala. O chdo gelado estalava sob a ponta das
picaretas e fazia saltar chispas. Os homens estavam calados, com os
cérebros entorpecidos.

O meu espirito continuava agarrado a imagem da minha mulher. Um
pensamento atravessou-me o espirito: nem sequer sabia se ela ainda estava
viva. S6 sabia uma coisa — que nessa altura ja tinha aprendido bem: o amor
val muito para além da pessoa fisica do ser amado. Encontra o significado



mais profundo no seu ser espiritual, no seu eu interior. Se estd ou nao
presente, se esta ou nao ainda vivo, deixa até certo ponto de ser importante.
Naio sabia se a minha mulher estava viva e nao tinha maneira de descobrir
(durante toda a minha vida na prisdo ndo houve correio a sair ou a entrar);
mas naquele momento isso deixou de importar. Ndo tinha necessidade de
saber; nada podia perturbar a for¢ga do meu amor, os meus pensamentos € a
imagem da minha amada. Se nessa altura tivesse sabido que a minha mulher
estava morta, penso que ainda assim me teria entregado, sem me deixar
perturbar por esse conhecimento, a contemplagdo da sua imagem, e que a
minha conversa mental com ela teria sido igualmente vivida e satisfatoria.

«Grava-me como selo no teu coracdo, porque forte como a morte € o

amorn .i

Esta intensificacdo da vida interior ajudava o prisioneiro a encontrar um
refigio do vazio, desolacdo e pobreza espiritual da sua existéncia,
deixando-o escapar para o passado. Quando entregue a si mesma, a
imaginacdo brincava com os acontecimentos do passado, langando mao,
com frequéncia, ndo dos mais importantes, mas das pequenas coisas sem
importancia. A sua memoria nostalgica glorificava-os e eles assumiam um
carater estranho. O seu mundo e existéncia pareciam muito distantes € o
espirito tentava ardentemente apossar-se deles: em imaginagdo fiz viagens
de autocarro, abri a porta do meu apartamento, falei ao telefone, liguei as
luzes de casa. Os nossos pensamentos centravam-se com frequéncia nesses
pormenores ¢ estas recordagdes podiam levar-nos as lagrimas.

Como a vida interior do preso tendia a tornar-se mais intensa, ele
experimentava igualmente a beleza da arte e da natureza como nunca fizera
antes. Sob esta influéncia conseguia mesmo por vezes esquecer as
circunstancias aterradoras em que se encontrava. Se alguém tivesse visto as
nossas caras durante a viagem de Auschwitz para um campo de
concentracdo na Baviera, quando avistamos, pelas pequenas janelas
gradeadas da carruagem, as montanhas de Salzburgo com os cumes a
cintilar ao por-do-sol, nunca teria acreditado que essas eram as caras de
homens que tinham abandonado toda a esperanca de viver e conhecer de
novo a liberdade. Apesar disso — ou talvez por causa disso — ficavamos
deslumbrados com a beleza da natureza, de que tanto sentiamos a falta.



Também no campo, um preso podia chamar a atengdo de um camarada
que trabalhava ao seu lado para a uma bela vista do por-do-sol a brilhar por
entre as altas arvores das florestas da Baviera (como na famosa aguarela de
Diirer), as mesmas florestas nas quais tinhamos construido, escondida, uma
enorme fabrica de municdes. Uma noite, quando estdvamos ja a repousar no
chao da nossa caserna, mortos de cansago, com tigelas de sopa na mao, um
companheiro entrou a correr e disse-nos para irmos até¢ ao local das
formaturas para vermos o poOr-do-sol maravilhoso. No exterior, vimos
nuvens sinistras a resplandecer a ocidente e todo o céu animado por
conjuntos de nuvens em constante mudanca de formas e cores, desde o azul
do aco ao vermelho sangue. As casernas desoladas e pardas, cor de lama,
faziam com isto um acentuado contraste, quando as pogas de agua no chao
enlameado refletiam o resplendor do céu. Depois, apdés minutos de
comovido siléncio, um preso disse a outro: «Como o mundo podia ser
bonito!».

De outra vez estavamos a trabalhar numa vala. A madrugada a nossa
volta era cinzenta; como era cinzento o céu; e cinzenta a neve a luz palida
do amanhecer; cinzentos os andrajos que vestiam os meus companheiros, €
cinzentos os seus rostos. Estava outra vez a conversar em siléncio com a
minha mulher, ou estava, talvez, a lutar para perceber a razdo do meu
sofrimento, da minha morte lenta. Num derradeiro e violento protesto
contra o desanimo da morte iminente, senti 0 meu espirito penetrar as trevas
em redor. Senti como transcendia aquele mundo de desespero sem sentido
e, vindo nao sei bem de onde, escutei um vitorioso «Sim» em resposta a
minha pergunta sobre a existéncia de um sentido ultimo. Nesse momento,
numa quinta distante, uma luz acendeu-se e permaneceu no horizonte como
se tivesse sido pintada nele, no meio do cinzento miseravel de um alvorecer
na Baviera. «Et lux in tenebris lucet» — e a luz brilhou nas trevas. Estive
durante horas a tentar escavar o chdo gelado. O guarda passou, insultando-
me, € uma vez mais comunguei com a minha amada. Sentia a sua presenca
com cada vez maior intensidade, sentia que estava comigo; tinha a sensagao
de poder toca-la, de poder esticar a minha mado para pegar na dela. Esse
sentimento era muito forte: ela estava ali. Entdo, nesse preciso momento,
um passaro voou em siléncio e veio pousar mesmo a minha frente, num
monte de terra que tinha escavado da vala, e ficou a olhar fixamente para
mim.



Referi ha pouco a arte. Havera tal coisa num campo de concentracao? Isso
depende muito daquilo a que decidimos chamar arte. De tempos a tempos
era improvisado uma espécie de cabar¢. Uma barraca era esvaziada
provisoriamente, uns quantos bancos de madeira eram arrastados ou
pregados uns aos outros e era delineado um programa. A noite, aqueles que
tinham posi¢des bastantes boas no campo — os capos e os trabalhadores que
nao tinham de deixar o campo para fazer longas marchas — juntavam-se ai.
Vinham para dar umas quantas gargalhadas ou talvez para chorar um pouco;
fosse como fosse, vinham para esquecer. Havia cangdes, poemas, anedotas,
algumas delas com uma satira subjacente a vida no campo. Tudo isso visava
ajudar-nos a esquecer, ¢ na verdade ajudava mesmo. Essas reunides eram
tao eficazes que alguns prisioneiros vulgares iam ver o cabaré apesar da
fadiga e ainda que ficassem, por causa disso, sem a por¢do de comida
diaria.

Durante a meia hora de intervalo para almog¢o, quando no local onde
trabalhdvamos se fazia a distribuicao da sopa (que as empresas contratantes
pagavam € com a qual ndo gastavam grande coisa), tinhamos permissao
para nos juntarmos numa sala de maquinas inacabada. Ao entrar, todos
recebiam uma concha cheia de sopa aguada. Enquanto a sorviamos
avidamente, um prisioneiro trepava para um tonel e cantava arias italianas.
Nos apreciavamos as cangdes ¢ ele recebia uma dose dupla de sopa, tirada
«bem do fundo» — isso significava, com ervilhas!

No campo eram dadas recompensas, ndo sd por atuar nas sessdes de
entretenimento, como também pelos aplausos. Eu, por exemplo, podia ter
contado com a protecao (que felizardo por nunca ter necessitado!) do mais
temido capo do campo de concentracdo, que era conhecido, por mais de
uma razao pertinente, como «O Capo Assassino». Aconteceu assim. Uma
tarde, tive a grande honra de ser convidado mais uma vez para a sala onde
se realizou a sessao de espiritismo. Estavam ai reunidos os mesmos amigos
intimos do médico principal e, da forma mais ilegal possivel, estava
também presente de novo o oficial do esquadrio sanitirio. O Capo
Assassino entrou na sala por acaso e pediram-lhe para recitar um dos seus
poemas, que se tinha tornado famoso (pelas piores razdes) no campo. Nao
precisou de ser instado duas vezes e tirou rapidamente do bolso uma
espécie de diario do qual comecou a ler algumas amostras da sua arte.
Mordi os labios até doerem para evitar rir quando leu um dos seus poemas



de amor e isso, muito provavelmente, salvou-me a vida. Uma vez que fui
também generoso nos aplausos, a minha vida poderia até mesmo ter sido
salva se tivesse sido destacado para o seu grupo de trabalho, no qual tinha
estado por um s6 dia — e foi o bastante para mim. Era vantajoso, em todo
caso, ser conhecido do Capo Assassino de um ponto de vista favoravel. Por
isso aplaudi com toda a energia possivel.

E claro que, de uma maneira geral, qualquer empreendimento artistico no
campo era algo grotesco. Diria mesmo que o verdadeiro impacto produzido
por qualquer coisa relacionada com arte s6 era conseguido devido ao
contraste fantasmagoérico entre a atuagdo e o pano de fundo desolado da
vida no campo. Nunca esquecerei como na minha segunda noite em
Auschwitz acordei de um sono profundo e exausto — despertado por musica.
O guarda principal da caserna estava a fazer uma espécie de festa no quarto,
que ficava muito perto da entrada. Vozes ¢€brias gritavam umas cangdes
banais. De subito, houve um siléncio e um violino cantou para a noite um
tango desesperadamente triste, um tema invulgar, ndo estragado ainda por
ser tocado com frequéncia. O violino chorava e uma parte de mim chorou
com ele, pois naquele mesmo dia alguém tinha feito 24 anos. Esse alguém
estava noutra parte do campo de Auschwitz, possivelmente a umas escassas
centenas de metros e, no entanto, completamente fora do meu alcance. Esse
alguém era a minha mulher.

Descobrir que podia haver qualquer coisa parecida com arte num campo de
concentracdo deve ser, por si sO, bastante surpreendente para alguém de
fora, mas a pessoa que nao conheceu os campos ficara ainda mais espantada
ao saber que também havia sentido de humor; ¢ claro, apenas vestigios de
humor e s6 durante escassos minutos ou segundos. O humor era outra das
armas da alma na luta pela autopreservacdo. E sobejamente sabido que o
humor, mais do qualquer outra coisa na caracterizacdo humana, pode
conceder-nos um distanciamento € uma capacidade para nos elevarmos
acima das situacdes, ainda que sé por alguns segundos. De forma pratica,
treinel um amigo, que trabalhava junto a mim numa area de obras, a
desenvolver o sentido de humor. Sugeri-lhe que prometéssemos um ao
outro inventarmos pelo menos uma anedota por dia, sobre um qualquer
incidente que poderia acontecer apds a nossa libertagdo. Ele era cirurgido e



tinha sido assistente no quadro de pessoal de um hospital importante. Por
1sso, tentel uma vez fazé-lo sorrir ao descrever como seria incapaz de perder
os habitos da vida no campo quando regressasse ao seu antigo trabalho. No
local das obras (especialmente quando o supervisor fazia o passeio de
inspe¢do), o capataz encorajava-nos a trabalhar mais depressa, gritando:
«Acgao! Acao!». Eu disse ao meu amigo: «Um dia, de regresso a sala de
operagdes, vais fazer uma grande operacdao abdominal. De subito, um
subalterno entra na sala e anuncia a chegada do cirurgido principal com
gritos de “A¢ao! Agao!”.»

Por vezes, os outros homens inventavam sonhos divertidos sobre o futuro,
como prever que durante um futuro jantar de cerimdnia podiam esquecer-se
de onde estavam e, quando a sopa fosse servida, pedir a anfitrid para tirar
«bem do fundo.

A tentativa de desenvolver um sentido de humor e de ver as coisas a uma
luz engragada ¢ uma espécie de truque aprendido durante o processo de
aprendizagem da arte de viver. Contudo, ¢ possivel praticar a arte de viver
até mesmo num campo de concentracdo, embora o sofrimento esteja
omnipresente. Para fazer uma analogia: o sofrimento de um homem ¢
semelhante ao comportamento do gds. Se uma determinada quantidade de
gas for bombeada para dentro de uma camara vazia, enche esse espago por
completo e de forma regular, por maior que a camara seja. Assim, também
o sofrimento enche completamente a alma humana e a mente consciente,
pouco importando se o sofrimento ¢ pequeno ou grande. Portanto, o
«tamanho» do sofrimento humano ¢ absolutamente relativo.

Segue-se dai, igualmente, que uma coisa insignificante pode causar a
maior das alegrias. Tomemos como exemplo algo que aconteceu durante a
nossa viagem de Auschwitz para o campo afiliado com Dachau. Estavamos
todos com medo que o nosso transporte fosse para o campo de Mauthausen.
Ficamos ainda mais tensos quando nos aproximamos de uma ponte sobre o
Danubio que o comboio tinha de atravessar para chegar a Mauthausen,
segundo diziam companheiros mais experientes. Aqueles que nunca viram
nada parecido com isto ndo podem imaginar a danga de alegria que os
presos fizeram na carruagem quando viram que 0 nosso transporte nao ia
atravessar a ponte ¢ ia «apenas» para Dachau.



E, também, o que aconteceu a nossa chegada ao campo, apds uma viagem
que durou dois dias e trés noites? Nao havia espaco suficiente na carruagem
para todos se agacharem no chdo ao mesmo tempo. A maior parte de nos
era forcada a ficar de pé durante todo o dia, enquanto uns poucos faziam
turnos a acocorar-se na palha dispersa que estava cheia de urina humana.
Quando chegamos, a primeira noticia importante que ouvimos de
prisioneiros mais antigos foi que este campo relativamente pequeno (a sua
populacdo era de 2.500 presos) nao tinha «forno», nem crematorio, nem
gas! Isso significava que uma pessoa que se tivesse tornado um
«mugulmano» nao podia ser levada diretamente para a camara de gas e teria
de esperar que um chamado «comboio de doentes» fosse organizado para
regressar a Auschwitz. Esta alegre surpresa deixou-nos a todos de bom
humor. O desejo do guarda principal do nosso bloco em Auschwitz tinha-se
realizado: tinhamos vindo, tdo depressa quanto possivel, para um campo
que, ao contrario de Auschwitz, ndo tinha «chaminé». Rimos e contdmos
piadas apesar de tudo quanto tivemos de suportar nas horas que se
seguiram.

Quando nos, os recém-chegados, fomos contados, faltava um. Por isso
tivemos de esperar 14 fora, com chuva e vento frio, até ser encontrado o
homem em falta. Acabou por ser descoberto numa caserna, onde tinha
adormecido de exaustdo. A chamada tornou-se entdo uma parada de
puni¢do. Durante toda a noite e até bem tarde na manha seguinte, tivemos
de ficar de pé na rua, gelados e ensopados até aos ossos, apos a tensao da
longa viagem. E, no entanto, estivamos todos muito satisfeitos! Neste
campo nao havia chaminé e Auschwitz estava muito longe.

De outra vez, vimos um grupo de presidiarios passar pelo local onde
trabalhdvamos. Qudo Obvia nos parecia nessa altura a relatividade de todo o
sofrimento! Invejamos aqueles presos a sua vida relativamente regrada,
segura ¢ feliz. Tinham seguramente oportunidades regulares de tomar
banho, pensamos com tristeza. Tinham com certeza escovas de dentes e
escovas para a roupa, colchdes — um para cada um deles — e entrega mensal
de correio com noticias do paradeiro dos familiares ou, pelo menos, com
referéncias que permitiam saber se estavam ainda vivos ou ndo. NOs
tinhamos perdido tudo aquilo hd muito tempo.

E como invejdvamos aqueles de nos que tinham a oportunidade de ir para
uma fabrica e trabalhar em salas protegidas! Todos desejavamos ter esse



bocadinho de sorte capaz de salvar uma vida. A escala da sorte relativa vai
ainda mais longe. Até mesmo entre os destacamentos que trabalhavam fora
do campo (de um dos quais eu era membro) havia unidades consideradas
menos afortunadas do que outras. Podiamos invejar um homem que ndo
tivesse de trabalhar enterrado em lama escorregadia, numa encosta ingreme,
a esvaziar os contentores de um pequeno comboio de transporte durante 12
horas didrias. A maior parte dos acidentes de todos os dias aconteciam neste
trabalho e eram, com frequéncia, fatais.

Noutros grupos de trabalho o capataz seguia o que parecia ser uma
tradicdo local de desferir golpes uns atrds dos outros sobre os presos, o que
nos levava a considerarmo-nos relativamente felizes por ndo estarmos sob
as suas ordens, ou por ficarmos com ele somente por pequenos periodos.
Uma vez, por infelicidade, fiquei num desses grupos. Se um alarme de
bombardeamento aéreo ndo nos tivesse interrompido decorridas duas horas
(durante as quais o capataz tinha concentrado a sua atencao especialmente
em mim), forcando o reagrupamento dos trabalhadores mais tarde, penso
que teria regressado ao campo num dos trends que transportavam os que
tinham morrido ou estavam a beira de morrer de exaustao. Ninguém pode
imaginar o alivio que a sirene pode trazer numa altura dessas; nem mesmo
um pugilista que escutou o gongo indicando o fim de um assalto e que
assim se salva, no ultimo instante, do risco de um knockout.

Sentiamo-nos gratos pelas mais pequenas benesses. Ficdvamos contentes
quando havia tempo para sermos desparasitados antes de ir para a cama,
embora em si mesmo aquilo ndo constituisse um prazer, pois implicava
ficarmos de pé, despidos, numa sala sem aquecimento, do teto da qual
pendiam pedagos de gelo. Mas ficdvamos agradecidos se nao houvesse um
alarme de ataque aéreo durante esta operacdo e as luzes nao fossem
apagadas. Se ndo conseguissemos fazer a operagdo de forma adequada,
mantinham-nos acordados metade da noite.

Os magros prazeres da vida no campo concediam-nos uma espécie de
felicidade negativa — «liberdade do sofrimento», como diria Schopenhauer
— €, mesmo 1sso, apenas até certo ponto. Os verdadeiros prazeres positivos,
até mesmo 0s mais pequenos, eram muito escassos. Recordo-me de
delinear, um dia, uma espécie de folha de calculo dos prazeres e de ter
concluido que em muitas, mesmo muitas semanas, tinha experimentado
somente dois momentos agradaveis. Um deles aconteceu quando, ao



regressar do trabalho, consegui entrar no refeitorio apds uma longa espera e
fui colocado na fila que era servida pelo preso-cozinheiro F—. Ele estava
atrds de uma das imensas panelas da cozinha e deitava sopa nas tigelas que
lhe eram apresentadas pelos prisioneiros, que passavam apressadamente
para a receber. Era o Unico cozinheiro que ndo olhava para os rostos dos
homens cujas tigelas estava a encher; era o Unico que servia a sopa de
forma igual, independentemente do recipiente, € que ndo tinha favoritos
entre 0s amigos pessoais ou conterraneos, reservando as batatas para eles,
enquanto os outros ficavam com sopa aguada tirada do cimo da panela.

Mas ndo me cabe a mim fazer juizos sobre os presos que davam mais
atencdo aos seus conhecidos. Quem pode atirar a primeira pedra aquele que
favorece os seus amigos em circunstancias nas quais, mais cedo ou mais
tarde, esse favor ¢ uma questdo de vida ou morte? Ninguém deve julgar, a
menos que pergunte a si mesmo, com absoluta honestidade, se numa
situagdo parecida ndo teria feito o mesmo.

Muito depois de ter retomado a vida normal (o que significa muito tempo
depois de ter sido libertado do campo), alguém me mostrou um semanario
ilustrado com fotografias de prisioneiros deitados uns por cima dos outros
nos beliches sobrelotados, a olharem com ar emaciado para um visitante.
«Nao ¢ terrivel, os olhares assustadores nos rostos — tudo aquilo!?».

«E  porqué?», perguntei, porque ndo conseguia genuinamente
compreender. Pois naquele momento via tudo de novo: as 5 da manha
estava ainda escuro como breu 1a fora. Eu estava deitado nas tabuas duras,
no casebre de terra batida onde cerca de 70 de noOs estavamos «a ser
cuidados». Estavamos doentes e ndo tinhamos de sair do campo para
trabalhar; nao tinhamos de ir a formatura. Podiamos ficar deitados durante
todo o dia no nosso canto da caserna e dormitar enquanto esperavamos pela
distribuicao didria de pao (que, ¢ claro, era mais reduzida para os doentes) e
pela ragdo diaria de sopa (diluida e também em menor quantidade). Mas
como estavamos satisfeitos; felizes, apesar de tudo o resto. Enquanto nos
aninhdvamos uns junto dos outros para evitar qualquer perda desnecessaria
de calor, sentiamo-nos demasiado preguicosos e desinteressados para mexer
um unico dedo sem necessidade, ouviamos apitos e gritos agudos vindos do
patio ao qual acabava de chegar o turno da noite ¢ onde estava a formar



para a chamada. A porta foi aberta de rompante e a tempestade de neve
soprou para dentro da caserna. Um camarada exausto, coberto de neve,
entrou aos tropegdes para se sentar por uns minutos. Mas o guarda principal
pO-lo na rua outra vez. Era estritamente proibido deixar entrar um estranho
num barracdo enquanto estava a ser feita uma contagem dos homens. Como
senti pena daquele tipo e como fiquei feliz por nao estar na sua pele naquele
momento, por estar doente e poder dormitar na ala dos doentes! Como
podia ser importante para salvar a vida ter dois dias para estar ali e talvez
até dois dias mais depois daqueles!

Tudo isto me veio @ memoria quando vi as fotografias na revista. Quando
expliquei, os meus ouvintes perceberam por que razao a fotografia ndo me
pareceu assim tdo terrivel: as pessoas mostradas nela podiam nao estar,
afinal de contas, assim tao infelizes.

No meu quarto dia na ala de doentes, tinha acabado de ser destacado para
o turno da noite quando o médico principal entrou precipitadamente e me
pediu para me voluntariar para fungdes médicas noutro campo onde havia
pacientes com tifo. Contra os conselhos nervosos dos meus amigos (e
apesar de quase nenhum dos meus colegas ter oferecido os seus servigos),
decidi voluntariar-me. Sabia que num grupo de trabalho morreria dentro de
pouco tempo. Mas se tivesse de morrer ali, que pudesse pelo menos haver
algum sentido na minha morte. Pensei que seria sem duvida mais adequado
tentar ajudar os meus camaradas como médico do que vegetar, ou acabar
por perder a vida, na situacdo do trabalhador improdutivo que era nessa
altura.

Para mim, era uma simples questdo de matemadtica e nao um sacrificio.
Mas, secretamente, o oficial responsdvel pelo esquadrao sanitario tinha
ordenado que os dois médicos que se tinham oferecido para o campo de tifo
«fossem tratados» até irem embora. Estdvamos com uma aparéncia tao
fragil que ele temia ficar com mais dois cadaveres nas maos em vez de dois
médicos.

Referi anteriormente como tudo aquilo que nao estivesse relacionado com a
tarefa imediata de nos mantermos vivos a ndés mesmos € aos amigos
proximos perdia o seu valor. Tudo era sacrificado a esse fim. O carater de
um homem via-se envolvido nisso at¢ um ponto em que era apanhado num



turbilhdo mental que ameacava todos os seus valores € os colocava em
davida. Sob a influéncia de um mundo que j& ndo reconhecia o valor da
vida e da dignidade humanas, que tinha roubado a cada homem a sua
vontade e o tinha transformado em objeto a ser exterminado (tendo
planeado, no entanto, utiliza-lo até¢ ao limite — até a ultima grama dos seus
recursos fisicos) — sob esta influéncia, o ego pessoal sofria, por fim, uma
perda de valores. Se 0 homem no campo de concentragdo nao lutasse contra
isto num ultimo esforgo para salvar o amor-proprio, perdia o sentimento de
ser um individuo, um ser com um espirito, com liberdade interior e valor
pessoal. Pensava entdo em si mesmo somente como parte de uma enorme
massa de pessoas; a sua existéncia descia até ao nivel da vida animal. Os
homens eram levados como gado — por vezes para um lugar e logo a seguir
para outro; umas vezes eram reunidos e logo depois separados — como um
rebanho de ovelhas sem um pensamento ou vontade proprios. Uma matilha
pequena mas perigosa, bem treinada em meétodos de tortura e sadismo,
vigiava-os de todos os lados. Conduziam o rebanho incessantemente, para a
frente e para tras, com gritos, pontapés € murros. E nos, as ovelhas,
pensavamos somente em duas coisas — como escapar aos caes malévolos e
como conseguir um pouco de comida.

Tal como ovelhas que se juntam timidamente no centro do rebanho, cada
um de nos tentava meter-se no meio da formacao. Isso dava, a cada um,
uma melhor possibilidade de evitar as agressdes dos guardas que
caminhavam nos lados e também na frente e na parte de tras da coluna.
Ficar no centro tinha a vantagem adicional de oferecer prote¢ao contra os
ventos gélidos. Era, portanto, numa tentativa de salvar a propria pele que
tentavamos literalmente submergir na multiddo. Isso era feito de forma
automatica nas formacodes. Mas outras vezes era um esfor¢o muito
consciente da nossa parte — de acordo com uma das mais imperativas leis de
autopreservacao do campo: Nao dés nas vistas. Tentdvamos em todos os
momentos nao atrair as atencoes das SS.

Havia alturas, ¢ claro, em que era possivel, e até¢ necessario, mantermo-
nos afastados da multiddo. E bem sabido que a vida comunitéria forcada, na
qual ¢ prestada toda a aten¢do, em todos os momentos, a mais pequena
coisa que fazemos, pode dar origem a uma vontade irresistivel de fugir, nem
que seja por instantes. O prisioneiro ansiava poder estar sozinho consigo
mesmo € com 0s seus pensamentos. Ansiava por privacidade e soliddo.



Depois de ser transportado para um chamado «campo de repouso», tive a
sorte muito rara de poder desfrutar de soliddo por cinco minutos de cada
vez. Atras da cabana com chao de terra na qual trabalhava, e onde estavam
amontoados cerca de 50 pacientes delirantes, havia um local tranquilo num
canto da cerca dupla de arame farpado que rodeava o campo. Tinha sido
improvisada ai uma tenda com umas estacas e ramos de arvores, de maneira
a abrigar uma meia duzia de cadaveres (a meédia didria de mortes no
campo). Havia igualmente um pog¢o que conduzia as canaliza¢des de agua.
Eu costumava acocorar-me na tampa de madeira desse pogo sempre que os
meus servicos nao eram necessarios. Limitava-me a ficar sentado a olhar
para as encostas verdes floridas e para as distantes colinas azuis da
paisagem da Baviera, enquadradas pelas malhas do arame farpado. Sonhava
ardentemente, e 0s meus pensamentos vagueavam para norte € noroeste, na
direcdo da minha casa, mas a Unica coisa que conseguia ver eram nuvens.

Os cadaveres junto a mim, pejados de piolhos, ndo me incomodavam. S6
os passos dos guardas conseguiam despertar-me dos meus sonhos; outras
vezes era uma chamada para a area de doentes ou para ir buscar uma
remessa de medicamentos recém-chegada — consistindo, talvez, de cinco ou
dez pastilhas de aspirina, que teriam de durar varios dias e servir para 50
doentes. Ia recolhé-las e depois fazia as minhas rondas, media as pulsagdes
dos doentes e dava meios comprimidos aos casos mais graves. Mas os
pacientes em estado muito grave nao eram medicados. Nao ajudaria e, além
disso, privaria de tratamento aqueles para os quais ainda havia alguma
esperanca. Para os casos ligeiros, ndo tinha nada, a ndo ser, talvez, uma
palavra de encorajamento. Arrastava-me assim de paciente para paciente,
embora eu proprio estivesse fraco e exausto devido a um ataque grave de
tifo. Depois, voltava para o meu lugar isolado, na cobertura do poco.

Este pocgo, diga-se de passagem, salvou uma vez as vidas de trés
companheiros. Pouco antes da libertagdo, eram organizados transportes em
massa para Dachau e esses trés presos tentaram, sensatamente, evitar a
viagem. Desceram pela escada do poco e ficaram ai escondidos dos
guardas. Eu sentei-me calmamente na tampa, com ar inocente, enquanto
atirava pedrinhas ao arame farpado. Ao ver-me, o guarda hesitou por
instantes, mas depois foi-se embora. Pude em breve dizer aos homens 14 em
baixo que o perigo pior tinha passado.



E muito dificil a alguém de fora compreender o pouco valor que a vida
humana tinha nos campos. Os presos estavam endurecidos, mas tornavam-
se possivelmente mais conscientes deste desprezo total pela existéncia
humana quando era organizado um comboio de doentes. Os corpos
emaciados dos doentes eram atirados para carrinhos de duas rodas que eram
depois puxados por prisioneiros durante quilometros, muitas vezes no meio
de tempestades de neve, até ao campo mais proximo. Se um dos doentes
morria antes de o carro partir, era atirado para 14 na mesma — a lista tinha de
estar certa! A lista era a Uinica coisa que importava. Um homem s6 contava
porque tinha um numero de preso. Cada um de nos tornava-se literalmente
um nimero: morto ou vivo, 1sso ndo importava; a vida de um «niimeroy era
completamente irrelevante. O que ficava por detras desse nimero e dessa
vida importava ainda menos: o destino, a histéria, o nome do homem. No
transporte de doentes que eu, na qualidade de médico, tinha de acompanhar
de um campo da Baviera para outro, havia um jovem preso cujo irmao nao
estava na lista e que por isso teria de ficar para tras. O jovem implorou com
tanta insisténcia que o guarda decidiu fazer uma troca, € o irmao tomou o
lugar de um homem que, naquele momento, preferia ficar onde estava. Mas
a lista tinha de estar certa! Isso era facil. O irmdo limitou-se a trocar de
niimero com o outro preso.

Como referi anteriormente, nao tinhamos documentos; cada um de nos
tinha a sorte de ter o seu proprio corpo pois, afinal de contas, ainda
respirava. Tudo o resto a nosso respeito, isto €, os andrajos pendurados dos
nossos esqueletos descarnados, sO interessava se fossemos destacados para
um transporte de doentes. Os «mugulmanos» que iam partir eram
examinados com uma curiosidade sem peias, para ver se 0S seus casacos ou
sapatos ndo estariam em melhor estado do que os nossos. Afinal de contas,
os seus destinos estavam tracados. Mas os que ficavam para tras no campo,
aqueles ainda capazes de fazer algum trabalho, tinham de usar todos os
meios para aumentar as suas probabilidades de sobrevivéncia. Nao eram
sentimentais. Os prisioneiros sabiam-se completamente dependentes do
estado de espirito dos guardas — como joguetes do destino — e isso tornava-
os ainda menos humanos do que as circunstancias permitiam.



Em Auschwitz estabeleci para mim mesmo uma regra que demonstrou ser
boa e que mais tarde a maioria dos meus camaradas seguiu. Em geral,
respondia com sinceridade a todos os tipos de perguntas que me faziam.
Mas mantinha-me em siléncio relativamente a todas as coisas que ndo me
eram expressamente perguntadas. Se me perguntavam a idade, dizia. Se me
perguntassem qual era a minha profissdo, dizia «médico», mas ndo dava
pormenores. Na primeira manhd em Auschwitz um oficial das SS foi ao
local da formatura. Tinhamos de nos integrar em grupos diferentes de
presos: mais de quarenta anos, menos de quarenta anos, metalirgicos,
mecanicos, ¢ por ai adiante. Eramos depois examinados para saber se
tinhamos ossos partidos e alguns prisioneiros tinham de formar um novo
grupo. O grupo em que fiquei foi levado para outra caserna, onde formamos
de novo. Depois de sermos selecionados e agrupados de novo e depois de
respondermos a perguntas sobre idade e profissdao, fui mandado para outro
pequeno grupo. Fomos enviados mais uma vez para outra caserna e
agrupados de maneira diferente. Isto prolongou-se por algum tempo e eu
fiquei bastante infeliz, dando comigo entre desconhecidos que falavam
linguas estrangeiras ininteligiveis. Chegou por fim a tltima selecdo e dei
comigo de volta ao grupo que tinha estado comigo na primeira caserna!
Eles praticamente ndo tinham notado que durante aquele tempo andei de
caserna em caserna. Mas estava consciente de que nesses poucos minutos o
destino passou por mim sob diferentes formas.

Quando foi organizado o transporte de doentes para o «campo de
repouso», 0 meu nome (isto €, 0 meu nimero) foi posto na lista, pois eram
necessarios alguns médicos. Mas ninguém estava convencido de que
seguisse mesmo para um campo de repouso. Algumas semanas antes tinha
sido preparado o mesmo transporte de presos. Nessa altura, também, todos
pensaram que era destinado aos fornos de gas. Quando anunciaram que
quem se oferecesse para o temido turno da noite seria retirado da lista de
transporte, oitenta e dois prisioneiros ofereceram-se de imediato. Um quarto
de hora depois o transporte foi cancelado, mas os oitenta e dois continuaram
na lista para o turno da noite. Para a maioria deles, isso significava morrer
dentro de poucas semanas.

Agora, o transporte para o campo de repouso foi organizado pela segunda
vez. Ninguém sabia, de novo, se isto era um estratagema para conseguir da
parte dos doentes um ultimo pedacinho de trabalho — ainda que por somente



quinze dias — ou se seguia para os fornos de gés, ou para um verdadeiro
campo de repouso. O médico principal, que se tinha afeicoado a mim, disse-
me furtivamente, uma noite, quando faltavam quinze minutos para as dez:
«Fiz saber na sala dos ordenangas que vocé ainda pode riscar o nome da
lista; pode fazé-lo até as dez».

Disse-lhe que ndo gostava de fazer as coisas assim; que tinha aprendido a
deixar o destino seguir o seu rumo. «Posso muito bem ficar com os meus
amigos», disse. Vi um olhar de piedade nos seus olhos, como se ele
soubesse. Apertou-me a mdo em siléncio, como se dissesse adeus, ndo para
a vida, mas a vida. Regressei lentamente a minha caserna. Encontrei ai um
bom amigo a espera.

«Queres mesmo ir com eles?», perguntou, com tristeza.

«S1im, vou.»

Vieram-lhe as lagrimas aos olhos e eu tentei reconfortd-lo. Havia outra
coisa que tinha de fazer — o meu testamento:

«Escuta, Otto, se ndo voltar para a minha mulher e se a vires outra vez,
diz-lhe que falei dela todos os dias, a todas as horas. Nado te esquegas.
Segundo, amei-a mais do que a qualquer outra pessoa. Terceiro, o pouco
tempo que estive casado com ela supera tudo, at¢ mesmo aquilo por que
passamos aqui.»

Otto, onde estds agora? Estas vivo? O que foi feito de ti desde a nossa
ultima hora juntos? Reencontraste a tua mulher? E lembras-te ainda de
como te obriguei a aprender o meu testamento de cor — palavra por palavra
— apesar das tuas lagrimas de crianga?

Na manha seguinte parti com o transporte de presos. Desta vez ndo era
um ardil. Nao seguiamos para as camaras de gas e fomos mesmo para um
campo de repouso. Aqueles que tinham lamentado a minha sorte ficaram
num campo onde a fome grassaria de forma ainda mais cruel do que no
nosso novo campo. Tentaram salvar-se, mas limitaram-se a selar os seus
proprios destinos. Meses depois, apds a libertagdo, encontrei um amigo do
antigo campo. Contou-me como, na qualidade de policia do campo, tinha
andado a procura de um pedago de carne humana que faltava numa pilha de
cadaveres. Confiscou-a de uma panela onde a descobriu quando estava a ser
cozinhada. Comecara o canibalismo. Tinha partido mesmo a tempo.



Isto ndo faz lembrar a historia de Morte em Teerdo? Um persa rico e
poderoso caminhava certo dia no seu jardim na companhia de um dos seus
criados. O criado gritou que tinha acabado de encontrar a Morte, que o tinha
ameagado. Implorou ao amo que lhe desse o cavalo mais rdpido de maneira
a poder fugir para Teerdo, onde poderia chegar nessa mesma noite. O amo
acedeu e o criado afastou-se a galope no cavalo. Ao regressar a casa, 0 amo
encontrou também a Morte, € questionou-a: «Por que razdo assustaste e
ameacaste o meu criado?» E a Morte disse: «Nao o ameacei; limitei-me a
mostrar surpresa por estar ainda aqui quando tinha planeado encontrar-me
com ele esta noite em Teerdo.»

Os presos dos campos tinham medo de tomar decisdes e assumir qualquer
tipo de 1niciativas. Isto era o resultado de um sentimento muito forte de
estarmos nas maos do destino e de que ndo convinha influenciad-lo de
maneira nenhuma, sendo antes conveniente deixa-lo seguir o seu curso.
Para além disso, havia uma grande apatia, que contribuia em muito para os
sentimentos dos prisioneiros. Por vezes, tinham de ser tomadas decisdes
quase instantaneas, decisdes de que dependia a vida ou a morte. Os presos
teriam preferido deixar o destino tomar a decisdo por eles. Este escapar as
obrigagdes era mais evidente quando um preso tinha de decidir a favor ou
contra uma tentativa de fuga. Naqueles minutos em que tinha de tomar uma
decisdo — e era sempre uma questao de minutos — sofria torturas infernais.
Deveria tentar escapar? Deveria correr esse risco?

Também eu passei por esse tormento. A medida que a frente de batalha se
aproximava, tive a oportunidade de fugir. Um colega meu que tinha de
visitar casernas fora do campo no decurso das suas obrigacoes medicas
queria fugir e levar-me com ele. Com o pretexto de fazer uma consulta a um
paciente que requeria o conselho de um especialista, tirou-me do campo. Do
lado de fora, um membro de um movimento de resisténcia estrangeiro
deveria dar-nos uniformes e documentos. No ultimo momento, houve
algumas dificuldades técnicas e tivemos de regressar ao campo.
Aproveitamos a oportunidade para nos abastecermos de provisdes — umas
quantas batatas podres — e para procurarmos uma mochila.

Entramos numa caserna vazia do campo das mulheres, que estava deserto,
pois as mulheres tinham sido levadas para outro campo. A caserna estava



em grande desordem; era Obvio que muitas mulheres tinham arranjado
mantimentos e tinham escapado. Havia farrapos, palha, comida podre e
louca partida. Algumas tigelas estavam ainda em boas condi¢des e teriam
sido muito valiosas para nos, mas decidimos nao as levar. Sabiamos que nos
ultimos tempos, a medida que as condi¢des se tornavam desesperadas, eram
usadas ndo apenas para comida, mas também para lavar as maos e ainda
como penicos. (Havia uma norma rigorosa contra a posse de qualquer
utensilio nas casernas. No entanto, algumas pessoas eram forg¢adas a violar
a norma, especialmente os pacientes de tifo, que ficavam demasiado fracos
para poderem ir 14 fora, até mesmo com ajuda). Enquanto fiquei de vigia, o
meu companheiro entrou no barracdo e voltou pouco depois com uma
mochila escondida debaixo do casaco. Tinha visto outra 14 dentro para eu
levar. Por isso trocamos de lugar e eu entrei. Quando rebuscava no lixo,
onde encontrei a mochila e até uma escova de dentes, vi de subito, entre
todas as coisas deixadas para tras, o cadaver de uma mulher.

Voltei a correr a minha caserna para pegar em todas as coisas que possuia:
a minha tigela de comida, um par de mitenes «herdado» de um doente de
tifo falecido, e uns poucos pedagos de papel cheios de notas estenograficas
(nas quais, como referi anteriormente, tinha come¢ado a reconstruir o
manuscrito que perdi em Auschwitz). Fiz uma ultima ronda rapida pelos
meus doentes, que estavam deitados uns em cima dos outros nas pranchas
de madeira apodrecidas em ambos os lados das casernas. Fui ter com o meu
Uunico compatriota, que estava a beira da morte e cuja vida tinha
ambicionado salvar, apesar do estado em que se encontrava. Tive de
guardar para mim a inten¢do de fugir, mas o meu camarada pareceu
adivinhar que se passava alguma coisa (talvez eu tivesse mostrado algum
nervosismo). Numa voz fatigada, perguntou: «Também tu vais fugir?»
Neguei, mas tive dificuldade em evitar o seu olhar de tristeza. Quando
acabei a ronda, voltei para junto dele. Um olhar desesperado saudou-me
uma vez mais ¢ senti-o como sendo, de certa forma, uma acusacao. O
sentimento desagradavel que me acometera quando disse a0 meu amigo que
fugiria com ele tornou-se entdo mais intenso. Subitamente, decidi tomar por
uma vez o destino nas minhas proprias maos. Sai da caserna a correr e fui
dizer ao meu amigo que nao podia ir com ele. Assim que lhe disse, de
forma convicta, que tinha tomado a decisao de ficar com os meus pacientes,
o sentimento de infelicidade desapareceu. Nao sabia o que os dias seguintes



podiam trazer, mas acabara de conseguir uma paz interior que nunca antes
tinha experimentado. Regressei @ minha caserna, sentei-me nas tabuas aos
pés do meu conterraneo e tentei reconforta-lo; depois, conversei com os
outros, tentando acalmar os seus delirios.

Chegou o nosso ultimo dia no campo. Com o aproximar da frente de
batalha, os transportes em massa tinham levado quase todos os prisioneiros
para outros campos. As autoridades do nosso, os capos € os cozinheiros
tinham fugido. Naquele dia, foi dada a ordem de evacuar totalmente o
campo até ao por-do-sol. At€é mesmo os poucos prisioneiros restantes (os
doentes, uns quantos médicos e alguns «enfermeiros») teriam de partir. A
noite o campo deveria ser incendiado. Ao fim da tarde, os camides que iam
recolher os doentes ainda ndo tinham chegado. Em vez disso, os portdes do
campo foram subitamente fechados e a cerca de arame farpado ficou sob
vigilancia apertada, para evitar qualquer tentativa de fuga. Os prisioneiros
restantes pareciam destinados a arder com o campo. Pela segunda vez, o
meu amigo e eu decidimos escapar.

Mandaram-nos enterrar trés homens do lado de fora da vedacdo. Eramos
os dois unicos do campo com forca suficiente para fazer o trabalho. Quase
todos os outros jaziam nas poucas casernas ainda em uso, prostrados pela
febre e pelo delirio. Delinedmos entao os nossos planos: juntamente como o
primeiro cadaver, iriamos passar para o exterior a mochila do meu amigo,
escondida na velha cuba da roupa suja que servia de caixdo. Quando
levassemos para fora o segundo corpo, levariamos também a minha mochila
e, na terceira viagem, pretendiamos realizar a fuga. As primeiras duas
viagens decorreram de acordo com os planos. Quando regressamos, esperei
enquanto o meu amigo tentava encontrar um pedago de pao para podermos
ter alguma coisa para comer nos proximos dias nos bosques. Passaram
varios minutos. A minha impaciéncia cresceu, pois ele ndo voltava. Apds
trés anos de carcere, antecipava a liberdade com imensa alegria,
imaginando como seria maravilhoso correr para a frente de batalha. Mas
nao chegamos tao longe.

No preciso momento em que o meu amigo voltou, os portdes do
acampamento abriram-se de par em par. Um espléndido carro cor de
aluminio, no qual estavam pintadas enormes cruzes vermelhas, entrou
lentamente na parada. Tinha chegado um delegado da Cruz Vermelha
Internacional, de Genebra, e o campo e os detidos estavam agora sob a sua



protecdo. O delegado alojou-se numa quinta das redondezas de maneira a
poder estar sempre perto do campo para o caso de uma emergéncia. Quem
se preocupava agora em escapar? Caixas de medicamentos foram
descarregadas do carro, foram distribuidos cigarros, fomos fotografados e a
alegria reinou sem restricdes. J4 ndo havia a necessidade de corrermos o
risco de fugir em direcdo as linhas de combate.

Na nossa excitagdo, tinhamos esquecido o terceiro cadaver, por isso
levamo-lo 14 para fora e deitamo-lo na estreita sepultura que tinhamos
escavado para os trés corpos. O guarda que nos acompanhou, um homem
relativamente inofensivo, tornou-se subitamente muito delicado. Percebeu
que a sorte podia mudar e tentou conquistar a nossa boa vontade. Juntou-se
as breves oracoes que fizemos em honra dos mortos antes de os cobrirmos
de terra. Depois da tensdo e excitacdo dos dias e das horas mais recentes,
daqueles ultimos dias da nossa fuga a morte, as palavras da nossa oracao
pedindo paz foram mais fervorosas do que quaisquer outras alguma vez
proferidas por uma voz humana.

E o ultimo dia no campo decorreu entdo enquanto antecipdvamos a
liberdade. O delegado da Cruz Vermelha assegurou-nos que tinha sido
assinado um acordo e que o campo ndo deveria ser evacuado. Mas nessa
noite as SS chegaram com camides e trouxeram consigo uma ordem para
limpar o campo. Os ultimos prisioneiros deveriam ser levados para um
campo central, do qual seriam enviados para a Suica dentro de 48 horas —
para serem trocados por prisioneiros de guerra. Tinhamos dificuldade em
reconhecer as SS. Eram tdo amigaveis, tentando persuadir-nos a entrar nos
camides sem medo, dizendo-nos que deviamos sentir-nos gratos pela nossa
sorte. Os que tinham ainda algumas forcas treparam para os camides € 0s
doentes graves e os débeis foram erguidos com dificuldade. O meu amigo e
eu — agora ndo escondiamos as mochilas — ficamos no ultimo grupo, do
qual seriam escolhidos treze para ir no penultimo camido a partir. O médico
principal contou o nimero de presos requerido mas omitiu-nos. Os treze
foram carregados no camido e nods tivemos de ficar para tras.
Surpreendidos, muito zangados e desiludidos, culpdmos o médico, que se
desculpou dizendo que andava muito cansado e distraido. Disse-nos que
pensava que ainda pretendiamos fugir. Impacientemente, sentamo-nos,
mantendo as mochilas as costas, e esperamos pelo ultimo camido junto dos
presos restantes. Tivemos de esperar durante muito tempo. Por fim,



deitdmo-nos nos colchdes da sala de guarda agora vazia, exaustos pela
excitacdo das Ultimas horas e dos ultimos dias, durante os quais tinhamos
oscilado continuamente entre esperanga e desespero. Dormimos vestidos e
calgados, prontos para a viagem.

O barulho de disparos de espingarda e canhao despertou-nos; o clardo das
balas tracejantes e o estrondo da artilharia entraram pela caserna adentro. O
médico principal entrou de rompante € ordenou-nos que nos abrigassemos
no chdo. Um preso caiu-me em cima do estobmago, de sapatos cal¢ados, ao
saltar da cama por cima de mim. Aquilo acordou-me mesmo! Percebemos
entdo o que se estava a passar: a frente de batalha tinha chegado junto de
nos! O tiroteio perdeu intensidade e a manha chegou. La fora, no poste do
portao do campo, drapejava uma bandeira branca.

Muitas semanas depois descobrimos que até nessas ultimas horas o destino
tinha brincado com os poucos presos que ainda restavam no campo.
Ficamos a saber como sao incertas as decisdes humanas, especialmente em
questdoes de vida e morte. Fui confrontado com fotografias tiradas num
pequeno campo ndo muito distante do nosso. Os nossos amigos que naquela
noite pensaram estar a viajar rumo a liberdade tinham sido levados nos
camides até esse campo, ¢ ai chegados foram encerrados nos barracdes e
queimados até a morte. Os seus corpos parcialmente carbonizados eram
reconheciveis na fotografia. Pensei de novo em Morte em Teerdo.

Para além de ser um mecanismo de defesa, a apatia dos prisioneiros
resultava também de outros fatores. A fome e a falta de sono contribuiam
para ela (como também o fazem na vida normal) e para a irritabilidade
geral, que era outra caracteristica do estado mental dos presos. A falta de
sono devia-se em parte ao incomodo causado pela bicharada que infestava
as casernas terrivelmente sobrelotadas, devido a generalizada falta de
higiene e de condig¢des sanitarias. O facto de ndo termos nicotina nem
cafeina contribuia igualmente para o estado de apatia e irritabilidade.

A parte estas causas fisicas, havia outras de ordem mental, sob a forma de
certos complexos. A maior parte dos prisioneiros sofria de uma espécie de
complexo de inferioridade. Todos nds, em algum momento, tinhamos
sonhado «ser alguémy». Agora, éramos tratados como completas nao



entidades (a consciéncia do nosso valor intrinseco esta ancorada em coisas
mais elevadas, em aspetos espirituais, € ndo pode ser abalada pela vida no
campo; mas quantos homens livres, j4& para ndo falar dos presos, a
possuem?) Sem pensar conscientemente nisso, a generalidade dos presos
sentia-se  totalmente degradada. Isto tornava-se evidente quando
observavamos os contrastes na singular estrutura socioldgica do campo. Os
prisioneiros mais «eminentes», 0S capos, 0s cozinheiros, os guardas de
armazém e os policias do campo, ndo se sentiam, de um modo geral,
degradados, como acontecia com a maioria dos presos; sentiam-se, bem
pelo contrario, promovidos! Alguns deles criavam mesmo ilusdes de
grandeza em miniatura. A reagdo mental da maioria invejosa e ofendida
ante essa minoria de favorecidos exprimia-se de varias maneiras, por vezes
em anedotas. Ouvi, por exemplo, um preso a falar com outro sobre um
capo, dizendo: «Imagine! Conheci aquele homem quando era s6 o
presidente de um banco importante. Nao ¢ uma sorte ter subido tanto na
vida?».

Sempre que a maioria degradada e a minoria promovida entravam em
conflito (e havia muitas oportunidades para isto, a comegar pela distribuicao
de comida), os resultados eram explosivos. Por isso, a irritabilidade geral
(cujas causas fisicas referi anteriormente) tornava-se mais intensa quando a
ela se acrescentavam estas tensdes mentais. Nao surpreende que esta tensao
terminasse com frequéncia numa batalha campal. Uma vez que os presos
assistiam continuamente a cenas de espancamento, o impulso para a
violéncia estava potenciado. Eu proprio sentia os punhos cerrarem-se
quando era tomado de furia devido ao cansago e a fome. Sentia-me
habitualmente muito cansado, pois tinhamos de alimentar o nosso fogao —
que nos era permitido manter na caserna para pacientes de tifo — durante
toda a noite. Apesar disso, algumas das horas mais idilicas que alguma vez
tive, passei-as a meio da noite, quando todos os outros pacientes estavam
em delirio ou a dormir. Podia deitar-me em frente ao fogdo e assar umas
quantas batatas pilhadas, numa fogueira alimentada por carvdo roubado.
Mas no dia a seguir sentia-me sempre ainda mais cansado, insensivel e
irritavel.



Enquanto estive a trabalhar como médico no bloco dos pacientes com tifo,
tive também de substituir o guarda principal do bloco que estava doente.
Era, por isso, responsdvel pela limpeza da caserna ante a autoridade do
campo — se ¢ que «limpezay» ¢ a palavra certa para descrever tal situacao. A
suposta inspecdo a qual a caserna era submetida com frequéncia tinha mais
a intengao de torturar do que de assegurar a higiene. Mais comida e alguns
medicamentos teriam ajudado muito, mas a Unica preocupacdao dos
inspetores era verificar se algum pedago de palha tinha ficado no corredor
central, ou se os cobertores sujos, esfarrapados e piolhosos dos pacientes
estavam alisados e bem presos no fundo da cama. Quanto ao estado dos
presos internados, isso nao lhes interessava minimamente. Se eu informasse
com vivacidade, arrancando o boné da cabeca rapada e batendo os
calcanhares, «Caserna numero VI/9: 52 pacientes, dois ajudantes de
enfermeiros € um médicoy, eles ficavam satisfeitos. E depois disso iam-se
embora. Mas até eles chegarem — com frequéncia vinham muitas horas
depois do previsto, ou ndo vinham de todo — era for¢cado a passar o tempo a
alisar e a endireitar cobertores, a apanhar pedagos de palha caidos das
tarimbas e a gritar com os pobres diabos que se sacudiam nas camas e
ameagavam perturbar todos os meus esforcos de arrumacao e limpeza. A
apatia era particularmente acentuada entre os pacientes febris, pelo que nao
reagiam de todo, a menos que lhes gritassem. Até mesmo isso por vezes
falhava e era preciso um tremendo autocontrolo para ndo os agredir, pois a
nossa propria irritabilidade assumia propor¢des enormes perante a apatia
dos outros e, especialmente, ante o perigo (isto €, a inspecdo iminente) que
a causava.

Ao tentar apresentar este quadro psicologico e dar uma explicacdo
psicopatologica das caracteristicas tipicas de um preso de um campo de
concentracdo posso transmitir a ideia de que o ser humano ¢ total e
irremediavelmente influenciado pelo que o rodeia (sendo, neste caso, o que
o rodeia a estrutura peculiar da vida no campo, que forga o prisioneiro a
adequar a sua conduta a um determinado padrao fixo). Mas, entdo, e a
liberdade humana? Nao havera liberdade espiritual relativamente ao
comportamento e rea¢ao a um determinado meio ambiente? Serd verdadeira
essa teoria que nos quer levar a crer que o Homem nao ¢ sendo o produto de



diversos fatores circunstanciais ¢ ambientais — sejam eles de natureza
biologica, psicologica ou socioldgica? Sera o homem apenas um produto
acidental desses fatores? Mais importante ainda, serdo as reacdes dos
prisioneiros ao mundo singular do campo de concentragdo uma prova de
que os seres humanos ndo conseguem escapar as influéncias do meio
ambiente? Sera que o Homem ndo tem escolha perante tais circunstiancias?

Podemos responder a estas questdes tanto a partir da experiéncia como
com base em principios. As experiéncias da vida nos campos mostram que
os homens tém realmente a possibilidade de escolher. Houve muitos
exemplos, com frequéncia de natureza heroica, que demonstraram que a
apatia podia ser vencida e a irritabilidade dominada. O Homem pode
preservar um vestigio de liberdade e independéncia espirituais, até mesmo
em condig¢des tao terriveis de stress fisico e psiquico.

Nos, que vivemos em campos de concentracdo, podemos recordar os
homens que iam de caserna em caserna para confortar os outros,
oferecendo-lhes o ultimo pedaco de pao. Podem ter sido poucos, mas
constituem prova suficiente de que tudo pode ser tirado a um homem,
menos uma coisa: a Ultima das liberdades humanas — a possibilidade de
escolhermos a nossa atitude em quaisquer circunstancias, de escolhermos a
nossa maneira de fazer as coisas.

E havia sempre escolhas a fazer. Em cada hora de cada dia, havia
oportunidades para tomar decisdes, decisdOes essas que determinavam se
iriamos ou ndo submeter-nos aqueles poderes que ameagavam roubar-nos o
nosso proprio eu, a nossa liberdade interior; que determinavam se iamos
tornar-nos ou ndo um joguete das circunstancias, renunciando a liberdade e
a dignidade para nos deixarmos moldar e transformar no preso tipico.

Encaradas deste ponto de vista, as reagdes mentais dos presos de um
campo de concentracdo devem afigurar-se-nos como algo mais do que a
mera expressdo de determinadas condig¢des fisicas e sociologicas. Embora
condi¢coes como a falta de horas de sono, a insuficiéncia de comida e
diversos tipos de stress possam levar a pensar que os presos estavam
forcados a reagir de determinadas maneiras, em ultima analise torna-se
evidente que o género de pessoa em que o preso se transformava era
resultado de uma decisdo interior e ndo exclusivamente das influéncias do
campo. Portanto, de uma forma fundamental, qualquer homem pode,
mesmo em tais circunstancias, decidir o que sera feito dele — mental e



espiritualmente. Pode manter a dignidade humana mesmo num campo de
concentracdo. Dostoiévski disse uma vez: «Ha sé uma coisa que eu temo:
nao ser digno dos meus sofrimentos.» Lembrei-me com frequéncia destas
palavras depois de tomar conhecimento daqueles martires cujo
comportamento no campo, cujo sofrimento e morte, foram testemunho do
facto de a derradeira liberdade interior nunca se poder perder. Pode dizer-se
que foram dignos dos seus sofrimentos; a forma como suportaram o seu
sofrimento foi um genuino feito interior. E esta liberdade espiritual — que
nao pode ser-nos roubada — que torna a vida algo com sentido e finalidade.

Uma vida ativa serve o proposito de dar ao Homem a oportunidade de
realizar valores num trabalho criativo, enquanto uma vida passiva de
fruicao lhe concede a oportunidade de se realizar mediante a experiéncia da
beleza, da arte ou da natureza. Mas ha também um designio numa vida
quase despojada, tanto de criagdo como de frui¢do, e que s6 admite uma
possibilidade de comportamento moral elevado: a saber, a atitude dos seres
humanos perante a sua existéncia, uma existéncia restringida por forgas
exteriores. Uma vida criativa ¢ uma vida de fruicdo estao-lhe interditas.
Mas nem s6 a criatividade e a fruicao tém sentido. Se existe um sentido na
vida, entdo tem de haver um sentido no sofrimento. O sofrimento ¢ uma
parte inextirpavel da vida, tal como o destino € a morte. Sem o sofrimento e
a morte, a vida humana ndo estd completa.

A forma como um homem aceita o seu destino e todo o sofrimento que
ele acarreta, a forma como carrega a sua cruz, concede-lhe bastas
oportunidades — mesmo nas circunstancias mais dificeis — para dar um
sentido mais profundo a sua vida. Pode manter-se corajoso, digno e
altruista. Ou, durante a luta tenaz pela autopreservacao, pode esquecer a sua
dignidade humana e tornar-se pouco mais que um animal. Tem ai uma
ocasido para aproveitar ou desperdi¢ar as oportunidades de alcangar os
valores morais que uma situacdo dificil pode conceder-lhe. E ai se decide se
¢, ou nao, digno dos seus sofrimentos.

Nao se pense que estas consideragdes sdo abstratas e demasiado afastadas
da vida real. E certo que somente uma minoria ¢é capaz de alcancar padrdes
morais tdo elevados. Entre os prisioneiros, sO uma minoria manteve por
inteiro a liberdade interior e alcangou os valores propiciados pelo seu
sofrimento, mas um s6 exemplo desses € prova suficiente de que a forga
interior dos seres humanos pode ergué-los acima do seu destino exterior.



Tais homens nao se encontram somente nos campos de concentracdo. Por
todo o lado os homens sao confrontados com o destino, tendo a
oportunidade de alcancar alguma coisa por meio do seu sofrimento.

Tomemos como exemplo o destino dos doentes — especialmente dos
incuraveis. Li uma vez uma carta escrita por um jovem invalido, na qual
dizia a um amigo que tinha acabado de saber que ndo iria viver por muito
tempo, que nem mesmo uma operagao poderia ajuda-lo. Escreveu ainda que
se recordava de ter visto um filme sobre um homem que aguardava a morte
de uma forma corajosa e digna. O rapaz tinha pensado que enfrentar a
morte daquela maneira era um grande feito. Agora — escrevia ele — o
destino estava a conceder-lhe a oportunidade de fazer o mesmo.

Aqueles que ha alguns anos tiveram a oportunidade de ver o filme
intitulado Resurrection® — inspirado num livro de Tolstoi — podem ter tido
pensamentos similares. Ali estavam grandes destinos e grandes homens.
Para nds, naquela altura, ndo havia grande destino; nao havia oportunidades
para alcancgar uma tal grandeza. Depois do filme fomos até a cafetaria mais
proxima e diante de um café e de uma sanduiche esquecemos os estranhos
pensamentos metafisicos que por momentos nos tinham atravessado o
espirito. Mas quando nos mesmos fomos confrontados com um grande
destino e com a decisdo de ir ao seu encontro com uma igual grandeza de
espirito, nessa altura tinhamos j& esquecido ha muito as nossas resolugdes
juvenis e fracassamos.

Talvez tenha chegado um dia para alguns de n6s em que voltamos a ver o
filme, ou outro parecido. Mas por essa altura outras imagens podem ter-se
desvelado simultaneamente ante o nosso olhar interior; imagens de pessoas
que alcangaram muito mais nas suas vidas do que aquilo que um filme
sentimental poderia mostrar. Alguns pormenores da grandeza de uma
determinada pessoa em particular podem ter-nos ocorrido, como a histéria
da jovem mulher cuja morte testemunhei num campo de concentracdo. Ha
pouco a dizer e pode parecer que inventei tudo; mas a mim parece-me um
poema.

Essa mulher jovem sabia que ia morrer em poucos dias. Mas quando falei
com ela estava animada, apesar de consciente disso. «Sinto-me grata por o
destino me ter atingido com tanta durezay», disse-me ela. «Na minha vida
anterior era mimada e ndo levava a sério as realizagdes espirituais.»



Apontando para o exterior pela janela da caserna, disse: «Aquela arvore ali
¢ a minha Unica amiga nesta soliddao.» Pela janela conseguia ver apenas um
dos ramos de um castanheiro e nesse ramo havia dois rebentos. «Falo
muitas vezes com essa arvore», disse-me. Fiquei espantado e ndo sabia
muito bem como reagir. Estaria a delirar? Teria alucinacdes ocasionais?
Perguntei, com ansiedade, se a arvore lhe respondia. «Sim.» E o que lhe
dizia? Respondeu: «FEla disse-me, “Estou aqui — estou aqui — sou vida, sou a
vida eterna”».

Dissemos antes que aquilo que, em ultima analise, era responsavel pelo
estado interior dos prisioneiros ndo eram tanto as causas psicofisicas
enumeraveis como o resultado de uma decisdo livre. As observacoes
psicologicas dos prisioneiros mostraram que apenas os homens que
deixaram esmorecer a ligagdao interior ao seu eu moral e espiritual ¢ que
acabaram por ser arrastados pelas influéncias degenerativas do campo. Poe-
se agora a questdo de saber o que poderia, ou deveria, ter constituido essa
«ligacao interior»?

Quando antigos presos escrevem a relatar as suas experiéncias, estdo de
acordo em que a influéncia mais deprimente de todas era o facto de um
prisioneiro ndo poder saber quanto demoraria o seu encarceramento. Nao
lhe era dada uma data de libertagdo (no nosso campo era inttil sequer falar
disso). Na verdade, a pena de prisdo era ndo somente incerta como
ilimitada. Um conhecido psicologo referiu que a vida num campo de
concentracdo poderia designar-se «existéncia provisoriay. Podemos
acrescentar a definicdo dizendo que se tratava de uma «existéncia
provisoria com limite desconhecido.

Habitualmente, os recém-chegados ndo sabiam nada sobre as condigdes
no campo. Os que tinham sido reenviados de outros campos eram for¢ados
a manter o siléncio, ¢ de alguns outros campos ninguém tinha regressado.
Ao entrar num campo dava-se uma mudanca no espirito dos homens. Com
o fim da incerteza chegava a incerteza do fim. Era impossivel antecipar
como, ou quando, esta forma de existéncia teria fim, se ¢ que chegaria a té-
lo.

A palavra latina finis tem dois significados: o termo, ou fim, e um
objetivo a alcangar. O homem que nao podia ver o fim da sua «existéncia



provisoOria» era incapaz de visar um objetivo ultimo na vida. Ao contrario
de um homem na sua vida normal, deixava de viver para o futuro. Por
conseguinte, toda a estrutura da sua vida interior era alterada; instalavam-se
sinais de definhamento bem conhecidos de outras areas da vida. O
trabalhador desempregado, por exemplo, esta em situacdo similar. A sua
existéncia tornou-se provisoria € em certo sentido ndo pode viver para o
futuro ou visar um objetivo. Trabalho de investigacdo realizado com
mineiros desempregados mostrou que sofrem de uma forma peculiar de
deformagdo do tempo — tempo interior — que resulta da sua situacdo de
desemprego. Os prisioneiros sofrem igualmente desta estranha «experiéncia
do tempo». No campo, uma pequena unidade de tempo, um dia, por
exemplo, cheio de torturas e fadiga constantes, parecia nao ter fim. Uma
unidade de tempo mais alargada, como uma semana, parecia passar muito
depressa. Os meus camaradas concordavam quando dizia que no campo um
dia durava mais do que uma semana. Como era paradoxal a nossa
experiéncia do tempo! A este respeito podemos lembrar 4 Montanha
Magica, de Thomas Mann, que contém algumas observacoes psicologicas
perspicazes. Mann estuda o desenvolvimento espiritual de pessoas que se
encontram numa posi¢ao psicologica analoga, isto €, doentes tuberculosos
internados num sanatério que desconhecem também a data da sua
libertagdo. Vivem uma existéncia similar — sem futuro e sem objetivos.

Um dos presos, que a chegada marchou com uma comprida coluna de
novos detidos da estacdo até ao campo, disse-me mais tarde que sentiu
como se estivesse a marchar no seu proprio funeral. A vida afigurou-se-lhe
como completamente destituida de futuro. Encarou-a como se ja tivesse
terminado, como se ja tivesse morrido. Este sentimento de auséncia de vida
era intensificado por outras causas: no tempo, era a indeterminacao da pena
de cadeia que era sentida de forma mais intensa; no espaco, eram os limites
estreitos da prisdo. Tudo quanto estava para la do arame farpado tornava-se
muito remoto — fora do alcance e, de certa forma, irreal. Os acontecimentos
e as pessoas no exterior, toda a vida normal que ai decorria, assumiam um
aspeto fantasmagodrico para o prisioneiro. A vida exterior, isto ¢, tanto
quanto ele podia ver dela, surgia-lhe quase como poderia surgir diante de
um morto que a olhasse a partir do outro mundo.

Aqueles que se deixavam definhar, por serem incapazes de antever
qualquer objetivo futuro, davam consigo mesmos ocupados com



pensamentos retrospetivos. Num contexto diferente, falamos ja da tendéncia
de olhar para o passado, de maneira a ajudar a tornar menos real o presente
e todos os seus horrores. Mas ha um certo risco em roubar ao presente a sua
realidade. Tornava-se facil deixar passar as oportunidades de fazer alguma
coisa de positivo da vida no campo, oportunidades que existiam de facto.
Encararmos a nossa «existéncia provisériay como irreal era em si mesmo
um fator importante no processo que levava os prisioneiros a perderem a
vontade de viver; de certa maneira, tudo se tornava inutil. As pessoas que
agiam assim esqueciam que sdo justamente, com frequéncia, tais situagoes
externas excecionalmente dificeis que ddo aos homens a oportunidade de
crescerem espiritualmente e superarem-se. Em vez de tomarem as
dificuldades do campo como um teste a sua forga interior, ndo tomavam a
vida a sério e desprezavam-na como se fosse algo sem importancia.
Preferiam fechar os olhos e viver no passado. Para tais pessoas, a vida
torna-se uma coisa sem sentido.

Como ¢ natural, somente umas poucas pessoas conseguiram alcangar uma
grande elevagao espiritual. Mas algumas outras tiveram a oportunidade de
atingir a grandeza humana até mesmo por meio do seu aparente fracasso e
morte, uma realizacdo que em circunstancias normais nunca teriam
alcancado. Aos restantes de entre nos, aos mediocres e aos inconvictos,
poderiam aplicar-se as palavras de Bismarck: «A vida € como ir ao dentista.
Pensamos sempre que o pior ainda estd para vir e, no entanto, ja passou.»
Fazendo uma pequena variacdo, poderiamos dizer que a maior parte dos
homens nos campos de concentragdo estava convencida de que as
verdadeiras oportunidades da vida tinham passado. No entanto, na
realidade, havia uma grande oportunidade € um desafio. Cada um de nos
podia tornar aquelas experiéncias numa vitoria, transformando a vida num
triunfo interior, ou podia ignorar o desafio e pura e simplesmente vegetar,
como fez a maioria dos prisioneiros.

Qualquer tentativa de combater a influéncia psicopatologica do campo
sobre os presos, mediante métodos psicoterapéuticos ou psico-higiénicos,
tinha de visar transmitir-lhes for¢a interior, de leva-los a divisar um objetivo
futuro capaz de os motivar. Alguns dos presos tentavam instintivamente
encontrar um pelos seus proprios meios. E uma caracteristica peculiar dos



seres humanos s6 conseguirem viver a olhar para o futuro — sub specie
aeternitatis. E 1sto ¢ a sua salvacdo nos momentos mais dificeis da
existéncia, embora por vezes tenham de forgar-se a prosseguir.

Recordo uma experiéncia pessoal. Quase em lagrimas por causa das dores
(tinha chagas terriveis nos pés por causa de usar sapatos estragados),
caminhei a coxear durante alguns quilometros com uma coluna de homens
do campo até ao local onde iamos trabalhar. Um vento frio e aspero
fustigava-nos. Nao parava de pensar nos interminaveis pequenos problemas
da nossa vida miseravel. O que haveria para comer esta noite? Se viesse
uma salsicha como racdo extra, deveria troca-la por um pedago de pao?
Deveria trocar por uma tigela de sopa o meu ultimo cigarro, que sobrava de
um bonus recebido hd umas semanas? Como haveria de arranjar um pedago
de arame para substituir aquele que servia de atacador num dos meus
sapatos? Chegaria ao local dos trabalhos a tempo de me reunir com o meu
grupo habitual ou teria de me juntar a outro, que poderia ter um capataz
brutal? O que poderia fazer para me dar bem com o capo, que poderia
ajudar-me a arranjar trabalho no campo em vez de ter de fazer esta
caminhada diaria terrivelmente longa?

Acabei por ficar enojado com o estado de coisas que me forgava, todos os
dias e a todas as horas, a pensar somente em coisas tao triviais. For¢ava o
meu pensamento a voltar-se para outros assuntos. Vi-me, de subito, de pé
sobre o estrado de uma sala de leitura bem iluminada, quente e agradavel.
Diante de mim estava um auditorio de pessoas atentas, sentadas em
confortaveis cadeiras acolchoadas. Estava a dar uma conferéncia sobre a
psicologia nos campos de concentragao! Tudo quanto me oprimia tornou-se
naquele momento algo objetivo, visto e descrito do ponto de vista
distanciado da ciéncia. Usando este método, consegui de certa forma
erguer-me acima da situagdo, acima dos sofrimentos do momento, e olhei-
os como se ja fizessem parte do passado. Tanto eu, como os meus
problemas, fomos transformados no objeto de um estudo psicocientifico
levado a cabo por mim mesmo. O que ¢ que diz Espinoza na sua Etica? —
«Affectus, qui passio est, desinit esse passio simulatque eius claram et
distinctam formamus ideamy. A emogao, que constitui sofrimento, deixa de
ser sofrimento logo que formamos uma ideia clara e distinta a seu respeito.



O preso que perdesse a fé no futuro — o seu futuro — estava condenado. Ao
perder a crenca no futuro, perdia igualmente o controlo espiritual; deixava-
se decair e ficava sujeito a um definhamento fisico e mental.
Habitualmente, isto acontecia de repente, sob a forma de uma crise, cujos
sintomas eram bem conhecidos dos detidos mais experientes. Todos
temiamos esse momento — ndo por nds mesmos, o que teria sido inutil, mas
pelos nossos amigos. Normalmente, comegava com o prisioneiro a recusar
vestir-se € lavar-se de manha, ou a ndo ir a formatura na parada. Nenhuma
suplica, agressdao ou ameaca tinha qualquer efeito. Limitava-se a ficar ali,
quase sem se mexer. Se esta crise era precipitada por uma doencga, recusava
ser levado para a ala de pacientes ou fazer qualquer outra coisa que pudesse
ajuda-lo. Limitava-se a desistir. Ali ficava, deitado sobre os proprios
excrementos, € ja nada conseguia incomoda-lo.

Tive uma vez a demonstracdo do lagco estreito que une a perda da fé no
futuro e esta perigosa desisténcia. F—, o guarda principal do meu bloco,
libretista e compositor bastante conhecido, confidenciou-me um dia:
«Queria dizer-lhe uma coisa, doutor. Tive um sonho estranho. Uma voz
disse-me que podia desejar uma coisa, que devia dizer apenas aquilo que
queria saber e todas as minhas perguntas seriam respondidas. O que ¢ que
pensa que perguntei? Que gostava de saber quando € que a guerra iria
acabar para mim. Percebe o que quero dizer, doutor — para mim!? Queria
saber quando ¢ que nds, 0 nosso campo, seriamos libertados € 0s nossos
sofrimentos chegariam ao fim.»

«E quando teve esse sonho?», perguntei.

«Em Fevereiro de 1945», respondeu. Estdvamos naquela altura no inicio
de Marco.

«O que respondeu a voz do seu sonho?»

Furtivamente, segredou-me: «A 30 de Margo».

Quando F- me contou o sonho estava ainda cheio de esperanca e
convencido de que a voz acabaria por ter razdo. Mas a medida que se
aproximava o dia prometido no sonho, as noticias da guerra que chegavam
a0 nosso campo pareciam tornar muito improvavel que fossemos libertados
na data prometida. No dia 29 de Marc¢o, F— ficou subitamente doente e com
febre muito alta. A 30 de Marco, no dia em que a sua profecia lhe dissera
que a guerra ¢ o sofrimento terminariam para ele, entrou em delirio e



perdeu a consciéncia. No dia 31, morreu. Segundo todos os indicios
exteriores, tinha morrido de tifo.

Aqueles que conhecem a estreita ligacao entre o estado de espirito de uma
pessoa — a sua coragem e esperanca, ou a falta dela — e o estado de
imunidade do seu corpo perceberdo que a perda subita de esperanca e de
coragem pode ter um efeito mortifero. A principal causa da morte do meu
amigo foi o facto de a esperada libertacao ndo ter chegado e ele ter ficado
profundamente desiludido. Isto baixou subitamente a resisténcia do seu
corpo contra a infecao de tifo que estava latente. A fé no futuro e a vontade
de viver ficaram paralisadas e o seu corpo foi vitimado pela doenga — e por
1sso a voz do seu sonho acabou por acertar.

As observacgdes sobre este caso, e as conclusdes delas retiradas, estdo de
acordo com um facto para que fui alertado pelo médico principal do nosso
campo de concentragdo. O indice de mortes na semana entre o Natal de
1944 ¢ o Ano Novo de 1945 aumentou no campo, para além de todos os
indicadores conhecidos. Em sua opinido, a explicagdo para esse aumento
nao residia nas condi¢cdOes de trabalho mais duras, na deterioracao do
abastecimento de comida, numa mudanga do tempo ou numa nova
epidemia. Acontecia simplesmente que a maior parte dos presos vivia na
esperanca ingénua de que voltaria a casa por altura do Natal. A medida que
o dia se aproximava e ndo chegavam noticias encorajadoras, os prisioneiros
perdiam a coragem e deixavam-se tomar pela desilusdo. Isto teve uma
influéncia perigosa nas suas capacidades de resisténcia e muitos deles
morreram.

Como dissemos antes, qualquer tentativa para restabelecer a forca interior
de um homem no campo tinha primeiro de conseguir apontar-lhe um
qualquer objetivo futuro. As palavras de Nietzsche, «Aquele que tem uma
razdo para viver pode suportar quase tudo», poderiam ser o lema de
referéncia para qualquer esforco psicoterapéutico e psico-higiénico
relativamente aos presos. Sempre que havia oportunidade para isso, era
necessario dar-lhes uma razdo — uma meta — para as suas vidas, de maneira
a fortalecé-los para enfrentarem as terriveis condi¢des da sua existéncia.
Pobre daquele que ndo via sentido na sua vida, nenhuma meta, nenhum
proposito, € por isso ndo via qualquer razdo para prosseguir. Em breve
estava condenado. A resposta habitual com que esses homens rejeitavam



todos os argumentos encorajadores era: «Ja ndo tenho nada a esperar da
vida.» Que resposta podemos dar a isto?

O que era verdadeiramente necessario era uma mudanca fundamental na
nossa atitude em relacao a vida. Tinhamos de aprender e, mais do que isso,
tinhamos de ensinar aos desesperados, que ndo importava verdadeiramente
o que esperavamos da vida, mas antes o que a vida esperava de nos.
Precisavamos de deixar de perguntar pelo sentido da vida e tinhamos, em
vez disso, de pensar em nds mesmos como aqueles que estavam a ser
questionados pela vida — em todas as horas de cada novo dia. A nossa
resposta deve consistir, ndo em conversa ¢ meditagdo, mas na agao e
conduta corretas. A vida significa, em ultima instincia, assumir a
responsabilidade de encontrar a resposta adequada aos seus problemas e
ultrapassar os desafios que constantemente apresenta a cada individuo.

Esses desafios e, portanto, o sentido da vida, variam de pessoa para
pessoa e de momento para momento. Assim sendo, € impossivel definir o
sentido da vida de uma maneira geral. As questdes sobre o sentido da vida
nao podem nunca ser respondidas por meio de declaracdes genéricas.
«Vida» ndo significa algo vago, mas sim algo muito real e concreto, assim
como os desafios da vida sdo também muito reais e concretos. Eles
constituem o destino dos homens, que ¢ diferente e Unico para cada
individuo. Nenhuma pessoa € nenhum destino podem ser comparados com
qualquer outra pessoa e destino. Nenhuma situagdo se repete e cada
situagdo exige uma resposta diferente. Por vezes, a situagdo em que um
homem se encontra pode exigir-lhe que molde o seu proprio destino por
meio da acdo. Outras vezes, ¢ mais vantajoso para ele aproveitar uma
oportunidade para a contemplagdo e, dessa forma, avaliar os seus trunfos.
Outras vezes ainda, o homem pode ser chamado a aceitar simplesmente o
destino, a carregar a sua cruz. Cada situacao se distingue pelo seu caracter
Unico e existe sempre apenas uma resposta adequada ao problema colocado
pela situagdo em causa.

Quando um homem descobre que o seu destino ¢ sofrer, tera de aceitar
esse sofrimento como a sua missao; a sua missao unica e exclusiva. Tera de
reconhecer o facto de que, até mesmo no sofrimento, € Uinico e esta s6 no
universo. Ninguém pode libertd-lo do seu sofrimento ou sofrer em seu
lugar. A sua oportunidade Uinica reside na forma como carrega o seu fardo.



Para nos, os presos, estes pensamentos ndo eram especulagdes muito
distanciadas da realidade. Eram os unicos pensamentos que podiam ajudar-
nos. Evitavam que entrdssemos em desespero, mesmo quando parecia nao
haver qualquer possibilidade de escaparmos com vida. Ha muito que
tinhamos ultrapassado a fase de perguntar qual era o sentido da vida, uma
pergunta ingénua que concebe a vida como o alcancar de um qualquer
objetivo, mediante a criagdo ativa de alguma coisa com valor. Para nos, o
sentido da vida abarcava os ciclos mais vastos da vida e da morte, do
sofrimento e da degenerescéncia.

Uma vez revelado o significado do sofrimento, recusavamos minimizar

ou aliviar as torturas do campo ignorando-as ou alimentando falsas ilusdes e
um otimismo artificial. O sofrimento tornara-se um desafio ao qual nao
queriamos voltar as costas. Tinhamos percebido as suas oportunidades
ocultas de realizagdo, as oportunidades que levaram Rilke a escrever: « Wie
viel ist aufzuleiden!» (Quanto sofrimento teremos de enfrentar!) Rilke falou
de «enfrentar o sofrimento» como outros falariam de «enfrentar o trabalhoy.
No6s tinhamos muito sofrimento para enfrentar. Era necessario, por isso,
encarar toda a dimensdao do sofrimento, tentando reduzir ao minimo o0s
momentos de fraqueza e de lagrimas furtivas. Mas nao era preciso ter
vergonha das lagrimas, pois elas eram prova viva de que um homem tinha a
maior das coragens, a coragem de sofrer. SO uma pequena minoria percebia
isso. Alguns confessavam ocasionalmente, envergonhados, que tinham
chorado, como aquele camarada que respondeu a minha questdo sobre
como tinha superado o edema, confessando: «Expulsei-o a custa de
lagrimas.»
Os frageis rudimentos de uma psicoterapia ou psico-higiene eram, quando
de todo possiveis no campo, de natureza individual ou coletiva. Os esforgos
de psicoterapia individual eram com frequéncia uma espécie de
«procedimento de salvagdo». Estes esforgos visavam geralmente a
prevencdo de suicidios. Uma regra estrita do campo proibia quaisquer
esfor¢os para salvar um homem que tentasse o suicidio. Era proibido, por
exemplo, cortar a corda de alguém que tentasse enforcar-se. Era, portanto,
especialmente importante evitar que tais tentativas acontecessem.

Recordo-me de dois casos de presumivel suicidio que se assemelham de
forma notavel. Ambos os homens em causa falaram da sua intencao de
cometer suicidio. Ambos usaram o argumento habitual — ndo tinham mais



nada a esperar da vida. Em ambos os casos era tudo uma questdo de os
levar a perceber que a vida ainda esperava alguma coisa deles; havia ainda
algo no futuro a espera deles. Descobrimos de facto que, para um deles, era
o filho, que adorava e que o esperava num pais estrangeiro. Para o outro,
era uma coisa, nao uma pessoa. Este ultimo era um cientista e tinha escrito
uma série de livros que precisavam de ser terminados. O seu trabalho ndo
podia ser feito por mais ninguém, assim como também nenhuma outra
pessoa poderia alguma vez ocupar o lugar do pai na afei¢ao do filho.

Este carater inico e impartilhavel, que distingue cada individuo ¢ da um

sentido a sua existéncia, tem tanta importancia no trabalho criativo como no
amor humano. Quando nos apercebemos da impossibilidade de substituir
uma pessoa, 1sso permite que a responsabilidade que cada homem tem pela
sua existéncia e pela continuidade desta surja em toda a sua magnitude. Um
homem que ganha consciéncia da responsabilidade que tem em relacdo a
um ser humano que espera por ele com afeicdo, ou ante um trabalho
inacabado, nunca sera capaz de deitar fora a sua vida. Ele conhece o
«porqué» da sua existéncia e sera capaz de suportar quase todas as
«provagoesy.
As oportunidades para fazer psicoterapia coletiva no campo eram,
naturalmente, limitadas. O exemplo certo era mais eficaz do que as palavras
alguma vez podiam ser. Um guarda de bloco que ndo alinhava com as
autoridades tinha, pelo seu comportamento justo e encorajador, um milhar
de oportunidades para exercer uma profunda influéncia moral naqueles que
estavam a seu cargo. A influéncia imediata do comportamento ¢ sempre
mais eficaz do que a das palavras. Mas por vezes uma palavra também tinha
efeito, quando a recetividade mental tinha sido intensificada por alguma
circunstancia exterior. Recordo-me de um incidente que deu oportunidade
de realizar trabalho psicoterapéutico em todos os detidos de uma caserna,
devido a intensificagdo da sua recetividade por causa de uma determinada
situacdo externa.

Tinha sido um dia mau. Durante a formatura fora feito um andncio sobre
as muitas acoes que seriam dali em diante consideradas como sabotagem e
por isso punidas com a morte imediata por enforcamento. Entre estas,
contavam-se crimes como cortar pequenas tiras dos nossos cobertores
velhos (para improvisar suportes para os tornozelos) e «furtos»
insignificantes. Alguns dias antes, um prisioneiro faminto tinha forcado a



entrada no armazém das batatas para roubar uns quantos quilos delas. O
roubo fora descoberto e alguns prisioneiros reconheceram o «assaltantey.
Quando as autoridades do campo souberam do caso ordenaram que o
culpado lhes fosse entregue ou todo o campo seria deixado a fome durante
um dia. E claro que os 2.500 presos preferiram jejuar.

Na véspera desse dia de jejum ficamos deitados nas nossas casernas —
muito abatidos. Falou-se muito pouco e cada palavra parecia irritada. Entdo,
para tornar tudo ainda pior, falhou a luz. Os animos atingiram o seu ponto
minimo. Mas o guarda principal do nosso bloco era um homem sensato.
Improvisou uma pequena conversa sobre tudo quanto nos ia na cabeca
naquele momento. Falou sobre os muitos camaradas que tinham morrido
nos ultimos dias, de doenca e de suicidio. Mas referiu igualmente aquela
que poderia ter sido a verdadeira razdo das suas mortes: perder a esperanga.
Afirmou que tinha de haver uma maneira de evitar que possiveis vitimas
futuras atingissem esse estado limite. E foi para mim que o guarda apontou
quando deu este conselho.

Sabe Deus que nao estava com disposi¢do para dar explicagdes
psicoldgicas ou para pregar sermoes — para dar aos meus camaradas uma
espécie de cuidado médico para as suas almas. Estava com frio e com fome,
sentia-me irritado e exausto, mas tinha de fazer um esforco e aproveitar esta
oportunidade Unica. O encorajamento era agora mais necessario do que
nunca.

Por i1sso, comecei por mencionar o mais trivial dos consolos. Disse que
até mesmo nesta Europa no sexto ano da Segunda Guerra Mundial, a nossa
situagdo nao era a mais terrivel que podiamos imaginar. Disse que cada um
de nos tinha de perguntar a si mesmo que perdas irreparaveis tinha sofrido
até aquele momento. Presumi que para a maior parte dos que ali estavam
essas perdas tinham, na verdade, sido poucas. Quem ainda estava vivo tinha
boas razdes para ter esperanca. Saude, familia, felicidade, capacidades
profissionais, riqueza, posi¢cdo social — tudo isso eram coisas que podiam
ser alcancadas outra vez, ou recuperadas. Afinal de contas, ainda tinhamos
todos os ossos intactos. Tudo aquilo por que tinhamos passado ainda podia
vir a ser uma vantagem no futuro. E citei Nietzsche: «Was mich nicht
umbringt, macht mich stdrker» (Aquilo que ndo me mata torna-me mais
forte).



Falei depois sobre o futuro. Disse que, para quem fosse imparcial, o
futuro tinha de parecer desesperado. Aceitei que cada um de nds podia
adivinhar por si mesmo como eram pequenas as suas possibilidades de
sobrevivéncia. Disse-lhes que embora ainda nao houvesse uma epidemia de
tifo no campo, calculava as minhas préoprias possibilidades em cerca de uma
em vinte. Mas disse-lhes igualmente que, apesar de tudo isso, nao tinha
intencdo de perder a esperanga e desistir. Pois nenhum homem sabia o que o
futuro lhe reservava e muito menos o que a proxima hora traria. Ainda que
nao pudéssemos esperar acontecimentos militares excecionais nos proximos
dias, quem sabia melhor do que nos, com a nossa experiéncia dos campos,
como por vezes surgiam de subito grandes oportunidades, pelo menos para
um individuo? Por exemplo, um de ndés podia ser colocado num grupo
especial com condigdes de trabalho excecionalmente boas — pois isto era o
tipo de coisa que constituia a «sorte» do prisioneiro.

Mas nao falei apenas do futuro e da cortina que o cobria. Mencionei
também o passado; todas as suas alegrias € como a sua luz brilhava, até
mesmo na escuriddo presente. Citel uma vez mais um poeta — para evitar
parecer um pregador — que tinha escrito: «Was Du erlbst, kann keine Macht
der Welt Dir raubeny (Tudo aquilo que viveste, nenhum poder na terra pode
roubar-te). E ndo somente as nossas experiéncias, mas tudo quanto fizemos,
todos os pensamentos grandiosos que possamos ter tido, e tudo quanto
sofremos, tudo 1sso nao estava perdido, embora fosse passado; trouxemo-lo
a existéncia. Ter sido é também uma forma de ser, e talvez das mais
seguras.

Falei depois das muitas oportunidades de dar um sentido a vida. Disse aos
meus camaradas (que jaziam imoéveis, embora ocasionalmente pudesse
ouvir-se um suspiro) que a vida humana, fossem quais fossem as
circunstancias, nunca deixava de ter sentido, e que esse significado infinito
da vida inclui o sofrimento e a decadéncia fisica, as privagdes € a morte.
Instel as pobres criaturas que me escutavam atentamente na escuriddo da
caserna a olharem de frente a gravidade da nossa situagdo. Disse-lhes que
nao podiam perder a esperanca € que tinham de manter a coragem, na
certeza de que a desesperanga da nossa luta ndo lhe retirava a dignidade
nem o significado. Disse que ha alguém a olhar por cada um de nds nos
momentos dificeis — um amigo, uma esposa, alguém vivo ou morto, ou um



Deus — e essa pessoa nao gostaria que a desiludissemos. Esperaria ver-nos a
sofrer com orgulho — e ndo abatidos — sabendo como morrer.

E falei por fim do nosso sacrificio, que tinha significado em todos e cada
um dos nossos casos. Fazia parte da natureza desse sacrificio parecer inutil
no mundo normal, o mundo do sucesso material. Mas na realidade o nosso
sacrificio tinha mesmo um significado. Aqueles de entre n6s que tinham
uma fé religiosa, disse de forma franca, podiam entender isto sem
dificuldade. Contei-lhes a histéria de um camarada que a chegada ao campo
tinha tentado fazer um pacto com o céu para que o seu sofrimento e morte
salvassem de um fim doloroso o ser humano que ele mais amava. Para esse
homem, o sofrimento € a morte tinham pleno sentido; o seu era um
sacrificio com a mais profunda significagdo. Nao queria morrer por nada.
Nenhum de nés queria.

O objetivo das minhas palavras era encontrar um significado integral na
nossa vida, naquele preciso momento e naquele lugar, naquela caserna e
naquela situagdo praticamente desesperada. Percebi que os meus esforcos
tinham sido bem-sucedidos. Quando a lampada se acendeu outra vez, vi as
figuras miseraveis dos meus amigos a aproximarem-se de mim a coxear
para me agradecerem com lagrimas nos olhos. Mas tenho de confessar aqui
que sO muito raras vezes tive forca interior para entrar em contacto com os
meus companheiros de sofrimento e que devo ter perdido muitas
oportunidades para o fazer.

Chegamos agora a terceira fase das reagdes mentais dos prisioneiros: a sua
psicologia apés a libertagdo. Mas antes disso vamos abordar uma questdo
que ¢ colocada com frequéncia ao psicologo, especialmente quando tem um
conhecimento pessoal destes assuntos: O que pode dizer-nos sobre as
caracteristicas psicoldgicas dos guardas dos campos? Como € possivel que
homens de carne e osso pudessem tratar outras pessoas como tantos
prisioneiros dizem que foram tratados? Tendo escutado esses relatos e tendo
acreditado que essas coisas aconteceram realmente, uma pessoa ¢ levada a
perguntar como ¢ que, psicologicamente, puderam acontecer. Para
responder a esta questdo sem entrar em muitos pormenores, devem ser
referidas umas quantas coisas:



Primeiro, havia entre os guardas alguns sadicos, e sadicos no sentido
clinico mais puro.

Segundo, esses sadicos eram sempre escolhidos quando era necessario
um destacamento de guardas realmente duro.

Havia uma imensa alegria no lugar dos trabalhos quando tinhamos
permissdo para nos aquecermos por alguns minutos (apos duas horas de
trabalho no frio cortante) em frente de um pequeno fogdo que era
alimentado com ramos e restos de madeira. Mas havia sempre alguns
capatazes que sentiam grande prazer em tirar-nos esse conforto. Como os
seus rostos refletiam claramente esse prazer quando ndo sé nos proibiam de
ficar ali como voltavam o fogdo e atiravam o seu belo fogo para a neve!
Quando as SS embirravam com uma pessoa, havia sempre alguém nas suas
fileiras conhecido por ter uma paixdao, € um jeito especial, para a tortura
sadica, a quem era enviado o infeliz prisioneiro.

Terceiro, os sentimentos da maior parte dos guardas estavam embotados
pelos muitos anos durante os quais tinham testemunhado, em doses cada
vez mais elevadas, os métodos brutais usados no campo. Esses homens
endurecidos mental e moralmente recusavam, pelo menos, tomar parte ativa
nas medidas sadicas. Mas ndo impediam outros de as executarem.

Quarto, tem de ser dito aqui que at€é mesmo entre os guardas havia alguns
que tinham pena de nds. Refiro somente o comandante do campo do qual
fui libertado. Ficou a saber-se apos a libertagdo — s6 o médico do campo, ele
mesmo um prisioneiro, soubera disso previamente — que esse homem tinha
pago uma grande quantidade de dinheiro do seu proprio bolso para comprar
medicamentos para os presos na cidade mais proxima.2 O guarda principal
do campo, ele mesmo um preso, era mais duro do que qualquer um dos
guardas das SS. Batia nos outros presos a mais pequena oportunidade, mas
o comandante do campo, que eu tenha sabido, nunca levantou a mao contra
nenhum de nos.

Torna-se evidente que o mero conhecimento de que um homem era
guarda do campo ou prisioneiro nao nos diz quase nada. A bondade humana
pode encontrar-se em todos os grupos, mesmo naqueles que seria facil
condenar como um todo. As fronteiras entre os grupos sobrepunham-se e
nao devemos tentar simplificar as coisas dizendo que estes eram anjos e
aqueles eram demonios. Era, por certo, um feito consideravel para um



guarda ou para um capataz ser simpatico para com os prisioneiros, apesar
de todas as influéncias do campo e, por outro lado, a baixeza de um preso
que tratava mal os seus proprios companheiros era excecionalmente
desprezivel. Como € 6bvio, os prisioneiros consideravam a falta de carater
de tais homens particularmente perturbadora, ao passo que se sentiam
profundamente comovidos pela mais pequena delicadeza recebida da parte
de qualquer um dos guardas. Recordo como um dia um capataz me deu
secretamente um pedaco de pao que eu sabia ter sido provavelmente
poupado da sua racdo do pequeno-almogo. Foi muito mais do que o
pequeno pedago de pao que nesse momento me comoveu até as lagrimas.
Foi aquele «algo» humano que esse homem também me deu — a palavra e o
olhar que acompanharam a dadiva.

De tudo isto podemos aprender que ha duas ragas de homens neste mundo
¢ sO estas duas — a «raca» dos homens decentes e a «raca» dos homens
indecentes. Podemos encontrar uma e outra por todo o lado; elas permeiam
todos os grupos sociais. Nenhum desses grupos consiste inteiramente de
pessoas decentes ou indecentes. Neste sentido, nenhum grupo € uma «raga
pura» — e podiamos, portanto, encontrar ocasionalmente uma pessoa
decente entre os guardas do campo.

A vida num campo de concentragdo rasgava a alma humana e expunha as
suas profundezas. Sera surpreendente que nessas profundezas pudéssemos
encontrar apenas qualidades humanas que, pela sua propria natureza, eram
uma mistura de bem e de mal? A fenda que separa o bem do mal, e que
abrange todos os seres humanos, alcanca as mais reconditas profundezas e
torna-se visivel at¢ mesmo no fundo do abismo aberto pelo campo de
concentracao.

E alcancamos agora o ultimo capitulo da psicologia dos campos de
concentracdo — a psicologia do prisioneiro que foi libertado. Ao descrever
as experiéncias da libertagdo, que naturalmente t€ém de ser pessoais, vamos
pegar nos fios daquela parte da nossa narrativa em que falamos da manha
em que a bandeira branca foi icada sobre os portdes do campo apos dias de
muita tensdo. Este estado de suspense interior foi seguido de uma
descompressao total. Mas seria totalmente errado pensar que ficamos
loucos de alegria. O que aconteceu entao?

Com passos cansados, nos, 0s presos, arrastdmo-nos até aos portdes do
campo. Timidamente, observdmos tudo em redor e olhdmos uns para os



outros com ar interrogativo. Depois, arriscdmos alguns passos fora do
campo. Desta vez, nenhuma ordem nos foi gritada, nem foi necessario
esquivarmo-nos com rapidez para evitar um murro ou um pontapé. Oh nao!
Desta vez os guardas ofereciam-nos cigarros! Tivemos alguma dificuldade
em reconhecé-los de imediato; tinham-se mudado a pressa e vestiam roupas
civis. Caminhamos lentamente ao longo da estrada que saia do campo. As
nossas pernas ficaram doridas ao fim de pouco tempo e ameacaram ceder.
Mas seguimos em frente, a coxear; queriamos ver os arredores do campo
pela primeira vez com os olhos de homens livres. «Liberdade» — repetiamos
para n0s mesmos, € no entanto nao percebiamos a palavra. Pronuncidmo-la
tantas vezes durante todos esses anos em que sonhamos com ela que tinha
perdido o significado. A sua realidade ndo entrava na nossa consciéncia;
nao conseguiamos perceber o facto de a liberdade ser nossa.

Chegéamos a uns prados cheios de flores. Vimos e compreendemos que
estavam diante de nos, mas ndo sentiamos nada. A primeira centelha de
alegria chegou quando vimos um galo com uma cauda de penas
multicolores. Mas foi s6 uma centelha; ainda ndo pertenciamos aquele
mundo.

Ao fim da tarde, quando nos encontramos novamente na caserna, um dos
presos disse a outro em segredo: «Diz-me uma coisa, hoje sentiste-te
satisfeito?»

E o outro respondeu, sentindo vergonha porque desconhecia que todos
sentiamos o mesmo: «Para dizer a verdade, nao!» Tinhamos, literalmente,
perdido a capacidade de sentir contentamento e tinhamos de o reaprender
lentamente.

A nivel psicoldgico, o que se estava a passar com os prisioneiros libertados
podia chamar-se «despersonalizagao». Tudo parecia irreal, improvavel,
como num sonho. Nao conseguiamos acreditar que era verdade. Quantas
vezes, ao longo dos ultimos anos, tinhamos sido enganados por sonhos!
Sonhavamos que tinha chegado o dia da libertagdo, éramos postos em
liberdade, regressavamos a casa, reencontravamos os amigos, abragavamos
as nossas mulheres e, sentados a mesa, contavamos tudo aquilo por que
tinhamos passado — até mesmo como tinhamos visto tantas vezes em sonhos
o dia da nossa libertagdao. E entdo — um apito agudo soava, era o sinal de



levantar, e os nossos sonhos de liberdade chegavam ao fim. E agora o sonho
tornara-se realidade. Mas conseguiamos realmente acreditar?

O corpo tem menos inibi¢des do que o espirito. Fez bom uso da nova
liberdade desde o primeiro momento. Comegou a comer de forma voraz,
horas e dias a fio, até mesmo durante a noite. E incrivel a quantidade de
comida que conseguimos ingerir. E quando um dos presos era convidado
por um agricultor amigavel das vizinhangas, comia e voltava a comer ¢
depois bebia café, o que lhe soltava a lingua e o punha a falar, por vezes
durante horas. A pressdo que estivera na sua mente durante anos era
libertada por fim. Ao ouvi-lo falar, ficava-se com a impressao de que tinha
de falar, de que o seu desejo de conversar era irresistivel. Tenho conhecido
pessoas que estiveram sob grande pressdo somente durante um curto
periodo de tempo (durante um interrogatério da Gestapo, por exemplo) e
tiveram uma reacao idéntica. Decorriam muitos dias até ser libertada, nao
sO a lingua, mas também alguma coisa dentro de nés; ¢ entdo, de subito, a
emogao quebrava as estranhas cadeias que a tinham mantido presa.

Um dia, pouco depois da libertacdo, caminhei muitos quildémetros pelos
campos, ao longo de prados floridos, até a cidade mais proxima do campo
de concentracdo. Cotovias levantavam voo em dire¢ao ao céu € eu ouvia o
seu cantar alegre. Nao se via ninguém nos quilometros em redor; nao havia
nada sendo a terra imensa, o céu, o jubilo das cotovias ¢ a liberdade daquele
espago. Parei, olhei em volta e depois olhei para o céu — e entdo ajoelhei-
me. Naquele momento sabia muito pouco sobre mim mesmo € sobre o
mundo. Tinha somente uma frase na cabeca, sempre a mesma: «Chamei o
Senhor do estreito espago da minha cela e Ele respondeu-me na imensidao
livre do espacoy.

Por quanto tempo estive ajoelhado a repetir esta frase ja ndo consigo
lembrar-me. Mas sei que nesse dia, naquela hora, a minha nova vida
comecou. Progredi passo a passo, até me tornar um ser humano de novo.

O caminho que permitiu sair da tensao mental aguda dos ultimos dias no
campo de prisioneiros (daquela guerra de nervos para a paz mental) nao foi
por certo livre de obstiaculos. Seria um erro pensar que os prisioneiros



libertados ja nao precisavam de cuidados espirituais. Temos de ter em conta
que um homem que esteve sob uma tdo imensa pressio mental durante
tanto tempo corre naturalmente alguns riscos apds a libertagdo,
especialmente porque a pressao foi soltada de forma subita. Este perigo (no
sentido da higiene psicoldgica) € o correspondente psicoldgico da doenga
de descompressdo’. Assim como a saude fisica daqueles que trabalham em
caixas de ar comprimido ficaria em perigo se deixassem a camara de
mergulho de repente (quando estdo sob uma pressdao atmosférica enorme),
assim também o homem que foi libertado subitamente da pressdao mental
pode sofrer danos na sua saide moral e espiritual.

Durante esta fase psicologica era possivel verificar que homens com
naturezas de um género mais primitivo ndo conseguiam escapar as
influéncias da brutalidade que os tinha cercado no campo de concentracao.
Agora, estando libertos, pensavam poder usar a liberdade de forma
licenciosa e cruel. Para eles, a inica coisa que mudara € que agora eram o0s
opressores em vez dos oprimidos. Tornaram-se instigadores, em vez de
objetos da opressao e da injustiga. Justificaram esse comportamento com as
suas proprias experiéncias terriveis. Isto revelava-se com frequéncia em
acontecimentos aparentemente insignificantes. Um amigo caminhava
comigo por um prado em direcdo ao campo quando de subito deparamos
com um terreno cultivado. De modo automatico, evitei pisa-lo, mas ele
meteu o braco no meu e arrastou-me pelo meio dele. Gaguejei qualquer
coisa sobre ndo estragar as colheitas. Ficou irritado, langou-me um olhar
raivoso e gritou: «Nao me digas! E ndo te parece que j4 nos arrancaram
bastante? A minha mulher e o meu filho foram gaseados, ja para ndo falar
de tudo o resto, e tu ias proibir-me de pisar uns quantos pés de aveia!»

S6 muito lentamente seria possivel levar estes homens a reconhecerem de
novo essa verdade trivial de que ninguém tem o direito de fazer mal a
outros, nem mesmo quando alguém lhes fez mal primeiro. Teriamos de
esfor¢ar-nos para os levar a ver esta verdade, ou as consequéncias seriam
bem piores do que a perda de uns quantos milhares de pés de aveia. Ainda
consigo ver o prisioneiro que arregagou as mangas da camisa, pds a mao
direita debaixo do meu nariz e gritou: «Que me cortem esta mao se nao a
manchar de sangue no dia em que for para casa!» Quero sublinhar que o



homem que disse isto ndo era ma pessoa. Tinha sido o melhor dos
camaradas no campo e continuou a sé-lo depois disso.

Para 14 da deformidade moral resultante da libertagdo subita da pressao
mental, havia duas outras experiéncias fundamentais que ameagavam
prejudicar o cardter do preso libertado: a amargura e a desilusdo no
momento do regresso a vida anterior.

A amargura era causada por uma série de coisas que tinha de enfrentar na
sua antiga cidade. Quando, ao regressar, uma pessoa reparava que em
muitos sitios era recebida somente com um encolher de ombros e com
frases banais, tendia a ficar amargurada e a perguntar-se por que razao tinha
passado por tudo aquilo. Quando ouvia essas frases praticamente em todo o
lado — «Nao sabiamos o que se passava» € «Também nos sofremos muitoy,
entdo essa pessoa perguntava-se: ndo terdo mesmo nada melhor para me
dizer?

A experiéncia da desilusdo ¢ diferente. Nesse caso, ndo eram 0s nossos
semelhantes (cuja superficialidade e falta de sentimentos eram tao
repugnantes que uma pessoa acabava por sentir vontade de se meter num
buraco e nao voltar a ver nem a ouvir seres humanos nunca mais), mas o
proprio destino que se afigurava tdo cruel. Um homem que durante anos
pensara ter atingido o limite absoluto de todo o sofrimento possivel
descobria agora que o sofrimento ndo tem limites e que podia sofrer ainda
mais € com maior intensidade.

Quando falamos sobre os esfor¢os para dar coragem mental a um homem
no campo, dissemos que era preciso mostrar-lhe alguma coisa que pudesse
motiva-lo no futuro. Era preciso lembrar-lhe que a vida ainda estava a
espera dele, que um ser humano esperava o seu regresso. Mas, e depois da
libertagdo? Havia alguns que descobriam que ninguém estava a sua espera.
Pobre daquele que, quando o dia dos seus sonhos finalmente chegou, se viu
perante uma coisa muito diferente de quanto tinha ansiado! Talvez tenha
tomado um elétrico, tenha ido at¢ a casa que durante anos viu em
pensamentos, € s6 em pensamentos, tenha tocado a campainha, tal como
desejou fazer em milhares de sonhos, para descobrir que a pessoa que
deveria abrir-lhe a porta ndo estava 14 e nao voltaria a estar nunca mais.

Todos dissemos uns aos outros no campo que nao podia haver felicidade
terrena capaz de compensar tudo quanto tinhamos sofrido. Nao estavamos a
espera de felicidade — ndo foi isso que nos deu coragem e que deu



significado ao nosso sofrimento, aos nossos sacrificios e a nossa morte. E,
no entanto, ndo estavamos preparados para a infelicidade. Esta desilusdo,
que aguardava um grande nimero de prisioneiros, foi uma experiéncia que
esses homens tiveram imensa dificuldade em superar e foi igualmente
dificil para qualquer psiquiatra que tenha tentado ajuda-los. Mas isso ndo
tem de ser desencorajador; pelo contrario, deve constituir um estimulo
adicional.

Mas chega um dia em que todos os prisioneiros libertados, olhando para as
experiéncias passadas no campo, deixam de ser capazes de entender como
resistiram a tudo aquilo. Assim como o dia da libertagdo acabou por chegar
e tudo lhes pareceu um sonho lindo, assim também chega um dia em que
todas as experiéncias do campo lhes parecem pura e simplesmente um
pesadelo.

A experiéncia suprema entre todas, para o homem que regressa a casa, € o
sentimento maravilhoso de que, depois de tudo quanto sofreu, nao ha mais
nada a temer — exceto o seu Deus.

2 Delusion of reprieve, na versao inglesa. (N. do T.)
3 «Cantico dos Canticos 8.6», Biblia Sagrada. (N. do T.)
4 Conto popular persa. (N. do T.)

5 O filme referido ¢ possivelmente a adaptacdo de 1931 de «Ressurrei¢do», realizada por Edwin
Carewe. (N. do T.)

6 Um incidente interessante a respeito deste comandante das SS prende-se com a atitude de alguns
presos judeus em relacdo a ele. No fim da guerra, quando as tropas americanas libertaram os
prisioneiros do nosso campo, trés jovens judeus hingaros esconderam esse comandante nos bosques
da Baviera. Foram depois ter com o comandante das forgcas americanas, que estava ansioso por
capturar esse comandante das SS, e disseram-lhe que revelariam onde estava, mas so sob certas
condigdes: o comandante americano tinha de prometer que absolutamente nada de mal aconteceria a
esse homem. Decorrido algum tempo, o oficial americano prometeu finalmente a esses jovens judeus
que, depois da captura, o comandante das SS seria mantido em segurancga. O oficial americano ndo so6
manteve a sua promessa, como, na realidade, fez com que o antigo comandante daquele campo de
concentracao fosse de certa forma reinstalado no comando, pois supervisionou a recolha de roupas
nas aldeias bavaras mais proximas e a sua distribui¢@o a todos nds, que nessa altura ainda vestiamos
as roupas herdadas de outros presos do Campo de Auschwitz que ndo foram tao afortunados como
nos, tendo sido enviados para as cAmaras de gas imediatamente apds a chegada a estagao.

7 Também conhecida como doenga do mergulhador. (N. do T.)



I1.
LOGOTERAPIA SIMPLIFICADA®

Os leitores da minha pequena historia autobiografica pedem-me geralmente
uma explicacdo mais completa e direta da minha doutrina terapéutica.
Acrescentei, por isso, uma pequena sec¢dao sobre logoterapia a edicdo
original de O Homem em Busca de Um Sentido. Mas isso nao foi
considerado suficiente e tenho sido inundado de pedidos de uma abordagem
mais alargada. Por conseguinte, na presente edicdo reescrevi-a
completamente e alarguei-a de forma consideravel.

A tarefa ndo era facil. Transmitir ao leitor, num curto espaco, todo o
material que necessitou de vinte volumes em alemao ¢ quase uma missao
impossivel. Isso faz-me lembrar o médico americano que um dia entrou no
meu consultorio em Viena e me perguntou: «O doutor € psicanalista?» Ao
que eu respondi: «N3o sou exatamente psicanalista; digamos antes que sou
logoterapeuta.» Continuou entdo a questionar-me: «E que escola de
pensamento representa?» E eu respondi, «E a minha propria teoria; chama-
se logoterapia». «Consegue dizer-me numa Unica frase o que 1isso
significa?», perguntou. «Ou, pelo menos, qual ¢ a diferenca entre a
psicandlise e a logoterapia?». «Sim», respondi, «mas pode dizer-me
primeiro, numa Unica frase, qual pensa que seja a esséncia da psicanalise?».
E ele respondeu assim: «Durante a psicanalise, o paciente tem de recostar-
se num diva e dizer-nos coisas que por vezes sao muito desagradaveis de
dizer». Ao que retorqui de imediato com o seguinte improviso: «Ora bem,
na logoterapia o paciente pode permanecer sentado mas tem de ouvir coisas
que por vezes sao muito desagraddveis de ouviry.

E claro que isto pretendeu ser uma brincadeira e ndo uma versdo
resumida da logoterapia. No entanto, ha algo de verdade na frase, na
medida em que a logoterapia, em comparacdo com a psicanalise, ¢ um
método menos refrospetivo € menos introspetivo. A logoterapia concentra-



se antes no futuro, ou seja, nos significados a serem preenchidos pelo
paciente no seu futuro (a logoterapia ¢, de facto, uma psicoterapia centrada
no sentido). Ao mesmo tempo, a logoterapia descentra todas as formacoes
em circulo vicioso e todos os mecanismos de feedback que desempenham
um papel tdo importante no desenvolvimento das neuroses. Assim, a tipica
concentracdo em si mesmo da neurose ¢ interrompida, em vez de ser
continuamente alimentada e refor¢ada.

Na verdade, este género de declaracdo € uma simplificacdo excessiva;
ainda assim, na logoterapia o paciente ¢ realmente confrontado com o
sentido da sua vida e reorientado para ele. E torna-lo consciente deste
sentido pode contribuir muito para a sua capacidade de superar a neurose.

Deixem-me explicar por que motivo empreguei o termo «logoterapia»
para designar a minha teoria. Logos ¢ uma palavra grega que denota
«sentido». A logoterapia, ou, como tem sido chamada por alguns autores,
«A Terceira Escola Vienense de Psicoterapia», centra-se no significado da
existéncia humana, bem como na busca desse sentido por parte dos seres
humanos. De acordo com a logoterapia, este esfor¢o para encontrar um
significado na nossa vida ¢ a principal forca motivadora do Homem. E por
essa razdo que falo de uma vontade de sentido em contraste com o principio
de prazer (ou, como também poderiamos designa-lo, a vontade de prazer),
em torno do qual se centra a psicandlise freudiana, e também em contraste
com a vontade de poder na qual se centra a psicologia de Adler, que para
isso utiliza a expressao «luta pela superioridadey.

A vontade de sentido

A busca de sentido por parte do Homem ¢ a motivagdao essencial da sua
vida e ndo uma «racionalizacdo secundaria» de impulsos instintivos. O
sentido ¢ unico e especifico na medida em que tem de ser preenchido, e
pode ser preenchido, somente por ele; s6 entdo assume um significado
capaz de satisfazer a sua propria vontade de sentido. Ha autores que
defendem que os significados e os valores «ndo sdo sendo mecanismos de
defesa, formagdes reativas e sublimacdes». Mas, pela minha parte, nao
estaria disposto a viver meramente em nome dos meus «mecanismos de
defesa», nem estaria pronto a morrer meramente em nome das minhas



«formagdes reativas». Os seres humanos sdao capazes, no entanto, de viver e
até de morrer em nome dos seus valores e ideais!

Foi realizada uma sondagem ha alguns anos em Franca. Os resultados
mostraram que 89 por cento das pessoas questionadas admitiram que os
seres humanos precisam de «alguma coisa» por que viver. Mais ainda, 61
por cento reconheceram que existia alguma coisa, ou alguém, nas suas
vidas, por quem estavam mesmo dispostas a morrer. Repeti este estudo de
opinido no meu departamento hospitalar em Viena, entre pacientes e pessoal
clinico, e os resultados foram praticamente iguais aos obtidos entre os
milhares de pessoas sondadas em Franga; a diferenca foi de apenas dois por
cento.

Outra sondagem estatistica, de 7.948 estudantes de 48 universidades, foi
levada a cabo por cientistas sociais da Universidade Johns Hopkins. O seu
relatério preliminar ¢ parte de um estudo de dois anos patrocinado pelo
National Institute of Mental Health. Questionados sobre o que
consideravam «muito importante» para si proprios naquele momento, 16
por cento dos alunos assinalaram a resposta «ganhar muito dinheiro»; 78
por cento disseram que a sua meta principal era «descobrir um objetivo e
um sentido na viday.

E claro que pode haver casos em que a preocupacdo de uma pessoa com
os valores seja, na verdade, uma camuflagem de conflitos interiores ocultos;
mas, se assim for, representam exce¢des a regra, mais do que a regra
propriamente dita. Nesses casos, estamos de facto a lidar com
pseudovalores e, como tal, t€m de ser desmascarados. O desmascarar deve,
contudo, parar logo que somos confrontados com o que ¢ auténtico e
genuino no Homem, como por exemplo o desejo dos seres humanos de uma
vida com tanto sentido quanto seja possivel. Se as coisas ndo pararem por
ai, a Unica coisa que o «psicologo desmascarador» realmente desmascara
sdo as suas proprias «motivagdes ocultas» — nomeadamente, a sua
necessidade inconsciente de humilhar e depreciar o que € genuino, o que €
genuinamente humano, nos seres humanos.

A frustracao existencial

A vontade de sentido do Homem também pode ser frustrada, caso no qual a
logoterapia fala de uma «frustracdo existencialy. O termo «existencial»



pode ser usado de trés maneiras: para referir /) a existéncia em si mesma,
isto €, o modo especificamente humano de ser; 2) o sentido da existéncia; e
3) o esfor¢o para descobrir um sentido concreto na existéncia pessoal, ou
seja, a vontade de sentido.

A frustragdo existencial pode igualmente resultar em neurose. Para este
género de neuroses a logoterapia cunhou o termo «neuroses noogénicasy,
para as distinguir das neuroses no sentido tradicional da palavra, isto €, as
neuroses psicogénicas. As neuroses noogénicas t€m a sua origem, nao na
dimensdo psicologica, mas sim na dimensdo «nooldgica» (do grego noos,
que significa espirito ou mente) da existéncia humana. Este ¢ outro termo
logoterapéutico que denota alguma coisa pertencente a dimensao
especificamente humana.

Neuroses noogénicas

As neuroses noogénicas nao resultam de conflitos entre impulsos e instintos
mas antes de problemas existenciais. Entre tais problemas, a frustragdo da
vontade de sentido desempenha um papel importante.

E 6bvio que nos casos noogénicos a terapia apropriada e adequada ndo é a
psicoterapia em geral, mas antes a logoterapia; isto €, uma terapia que ousa
entrar na dimensao especificamente humana.

Deixem-me referir o seguinte exemplo: um diplomata americano de
elevado estatuto veio ao meu consultorio em Viena para dar seguimento ao
seu tratamento psicanalitico, que tinha iniciado cinco anos antes com um
analista em Nova lorque. Perguntei-lhe, de entrada, por que motivo pensava
necessitar de ser psicanalisado, o que o tinha levado a iniciar um tratamento
psicanalitico. Vim a saber que o paciente estava descontente com a sua
carreira e considerava muito dificil dar seguimento a politica externa norte-
americana. No entanto, o seu psicanalista tinha-lhe dito repetidamente que
devia tentar reconciliar-se com o pai; porque o governo dos EUA, bem
como OS Seus superiores, «ndo eram sendao» imagens paternais €, por
consequéncia, a sua insatisfacdo com o trabalho devia-se ao &dio
inconsciente que alimentava pelo pai. Por meio de um processo analitico de
cinco anos, o paciente tinha sido levado a aceitar cada vez mais as
interpretagdes do seu psicanalista, até finalmente ser incapaz de ver a
floresta da realidade por causa das arvores de simbolos e imagens. Apos



algumas entrevistas, tornou-se claro que a sua vontade de sentido estava a
ser frustrada pela sua vocacao e que ele na realidade ambicionava envolver-
se noutro tipo de trabalho. Dado que ndo havia razdes de peso para nao
desistir da sua profissdo e iniciar outra, ele assim fez, com resultados
gratificantes. Ha ja& cinco anos que tem uma nova ocupagdo € sente-se
satisfeito, como me referiu recentemente. Duvido muito que, neste caso,
estivesse a lidar com um estado neur6tico e por isso me convenci de que ele
nado necessitava de qualquer psicoterapia, nem mesmo de logoterapia, pela
simples razdo de que ndo era de facto um paciente. Nem todos os conflitos
sd0 necessariamente neuroticos; uma certa medida de conflito € normal e
saudavel. No mesmo sentido, sofrer nem sempre ¢ um fendmeno
patologico; muito longe de ser um sintoma de neurose, o sofrimento pode
muito bem ser uma realizagdo humana, especialmente se resultar da
frustracdo existencial. Nego taxativamente que a nossa busca de sentido
para a existéncia, ou até mesmo a divida em relagcao a isso, seja em todos
os casos resultante de doenca ou um causador de doenca. A frustracao
existencial ndo €, em si mesma, nem patolégica nem patogénica. A
preocupacdo de uma pessoa, ou até mesmo o seu desespero, quanto a saber
se a vida vale a pena ¢ uma angustia existencial, mas ndo ¢ de forma
alguma uma doeng¢a mental. Pode muito bem acontecer que, ao interpretar a
primeira em fun¢do da segunda, um médico acabe por ser levado a sepultar
o desespero existencial do seu paciente sob uma pilha de tranquilizantes. A
sua fung¢do ¢, antes, conduzir o paciente através da sua crise existencial de
crescimento e desenvolvimento.

A logoterapia encara a sua fun¢do como sendo a de assistir o paciente a
descobrir sentido na vida. Na medida em que este método o torna
consciente do /ogos oculto da sua existéncia, ¢ um processo analitico. Neste
aspeto, a logoterapia assemelha-se a psicandlise. No entanto, quando a
logoterapia tenta tornar alguma coisa novamente consciente ndo restringe a
sua atividade aos factos instintivos contidos no inconsciente do individuo,
preocupa-se também com realidades existenciais, tais como o significado
potencial da sua existéncia, que lhe cabe preencher, bem como a sua
vontade de sentido. Qualquer analise, todavia, mesmo quando evita incluir a
dimensdo nooldgica no processo terapéutico, tenta tornar o paciente
consciente daquilo por que realmente anseia nas profundezas do seu ser. A
logoterapia afasta-se da psicandlise na medida em que considera o Homem



um ser cuja principal preocupacao € o preenchimento de um sentido e nao a
mera gratificacdo e satisfacdo de impulsos e instintos, ou a mera
reconciliacao de pretensdes conflituantes de id, ego e superego, ou ainda a
mera adaptagdo e ajustamento a sociedade e ao meio ambiente.

Noodinamica

Convém dizer que a busca de sentido por parte dos seres humanos pode
causar tensdo interior em vez de equilibrio. Nao obstante, essa tensao ¢
precisamente um pré-requisito indispensavel da saude mental. Arrisco-me a
dizer que nada hd no mundo capaz de ajudar tdo eficazmente uma pessoa a
sobreviver, até mesmo nas piores condi¢des, como o conhecimento de que a
sua vida tem um sentido. Ha muita sabedoria nas palavras de Nietzsche:
«Aquele que tem uma razdo para viver pode suportar quase tudo». Vejo
nestas palavras um mote que se mantém verdadeiro para qualquer
psicoterapia. Nos campos de concentragdo nazis, pudemos ver que aqueles
que estavam conscientes de terem uma tarefa a realizar tinham mais
possibilidades de sobreviver. Conclusdes idénticas foram entretanto
alcangadas por outros autores de livros sobre campos de concentragao e
resultaram igualmente de investigacdes psiquiatricas realizadas em campos
de prisioneiros de guerra da Coreia do Norte e Vietname do Norte.

No que me diz respeito, quando fui levado para o campo de concentragao
de Auschwitz, foi-me confiscado um manuscrito pronto para publicacdo.2 O
meu profundo desejo de reescrever esse manuscrito ajudou-me, por certo, a
sobreviver aos rigores dos campos por onde passei. Por exemplo, quando
fiquei doente com febre tifoide num campo da Baviera, apontei muitas
notas em pequenos pedagos de papel para tentar reescrever o manuscrito,
caso viesse a sobreviver até ao dia da libertacdo. Tenho a certeza de que
esta reconstru¢ao do meu manuscrito perdido nas casernas sombrias de um
campo de concentracao bavaro me ajudou a superar o risco de um colapso
cardiovascular.

Pode ver-se por ai que a saide mental estd fundada num certo grau de
tensdo, aquela tensdo entre o que ja realizamos e aquilo que ainda queremos
alcangar, ou o espago entre o que somos ¢ aquilo que pretendemos vir a ser.
Uma tal tensao € inerente ao ser humano e ¢, por conseguinte, indispensavel
ao bem-estar mental. Nao deveriamos, pois, hesitar em desafiar uma pessoa



a preencher um sentido potencial. S6 dessa maneira podemos despertar do
estado de laténcia a sua vontade de sentido. Em minha opinido, € uma ideia
perigosamente errada da higiene mental presumir que aquilo de que os seres
humanos precisam, antes de mais nada, ¢ de equilibrio, ou «homeostasia»,
como se diz na biologia, isto €, um estado isento de tensdo. Aquilo de que
um ser humano realmente necessita ndo ¢ de um estado sem tensoes, mas
antes do esforco e da luta por um objetivo que valha a pena, por uma tarefa
livremente escolhida. O que precisa ndo ¢ de descarregar as tensdes a
qualquer custo, mas sim do apelo de um sentido a espera de ser preenchido.
Aquilo de que o Homem necessita ndo ¢ a homeostasia, mas sim aquilo a
que chamo «noodindmica», ou seja, a dinamica existencial de um campo
polar de tensdo, no qual um polo € representado por um sentido a ser
preenchido e o outro pela pessoa que tem de o preencher. E ndo se pense
que isto s € verdadeiro em condi¢des normais; em individuos neuroticos €
ainda mais valido. Quando os arquitetos querem refor¢ar um arco decrépito,
aumentam a carga colocada sobre ele, pois dessa forma as partes sdo unidas
com maior firmeza. Assim, se 0s terapeutas quiserem promover a saude
mental dos seus pacientes, ndo devem ter receio de criar uma quantidade
razoavel de tensdo por meio de uma reorientagcdo para o sentido da vida.

Tendo j4 demonstrado o impacto benéfico da orientacdo de sentido, volto-
me agora para a influéncia nefasta desse sentimento de que tantos pacientes
se queixam hoje em dia, a saber, o sentimento de uma completa e definitiva
falta de sentido para as suas vidas. Nao possuem a consciéncia de um
sentido pelo qual valha a pena viver. Sentem-se perseguidos pela
experiéncia do seu vazio interior, um vacuo dentro de si mesmos; sentem-se
apanhados naquela situagdo a que chamei «vacuo existencial».

O vacuo existencial

O vécuo existencial é um fenémeno frequente e alargado no século xx. E
compreensivel que assim seja; pode dever-se a uma perda dupla que o
Homem teve de sofrer desde que se tornou um verdadeiro ser humano. No
inicio da Historia humana, os homens perderam alguns dos instintos
animais basicos, que integram e expressam o comportamento de um animal
e por meio dos quais ele se mantém seguro. Essa seguranca, tal como o
Paraiso, estd para sempre vedada ao Homem; os seres humanos tém de



fazer escolhas. Para além disto, no entanto, o ser humano sofreu outra perda
durante o desenvolvimento mais recente, na medida em que as tradigdes
que sustentavam o seu comportamento estdo agora a diminuir com rapidez.
Nenhum instinto lhe diz o que tem de fazer e nenhuma tradi¢do lhe diz o
que deveria fazer; por vezes, nem sequer sabe o que quer fazer. Em vez
disso, ou deseja fazer o que os outros fazem (conformismo) ou faz o que as
outras pessoas querem que faca (totalitarismo).

Um estudo estatistico revelou recentemente que entre os meus alunos
europeus, 25 por cento mostram um grau mais ou menos pronunciado de
vacuo existencial. Entre os meus alunos americanos, o resultado nao foi de
25 mas de 60 por cento.

O vacuo existencial manifesta-se sobretudo num estado de aborrecimento.
Podemos agora entender Schopenhauer quando dizia que a humanidade
estava aparentemente condenada a vacilar eternamente entre os dois
extremos da angustia e do aborrecimento. Na realidade, o aborrecimento
esta agora a causar mais problemas do que a angustia, e esta a trazé-los aos
psiquiatras. E esses problemas estdo a tornar-se cada vez mais cruciais, pois
a progressiva automatizagdo ira provavelmente conduzir a um aumento
enorme nas horas de lazer ao dispor do trabalhador médio. O lamentavel ¢
que muitos desses trabalhadores ndo saberdao o que fazer de todo esse novo
tempo livre.

Pensemos, por exemplo, na «neurose de domingo», esse tipo de
depressdo que atinge pessoas que ganham consciéncia da falta de conteudo
das suas vidas quando a pressa da semana de trabalho acaba e o vazio
dentro de si proprias se torna manifesto. Nao sdo poucos os casos de
suicidio que podem ser relacionados com este vacuo existencial.
Fenomenos tdo disseminados como a depressdo, a agressao e as
dependéncias ndo sdo compreensiveis a menos que reconhecamos 0 vacuo
existencial que lhes subjaz. Isto aplica-se igualmente as crises dos
reformados e dos 1dosos.

Além disso, o vacuo existencial revela-se sob varias formas e mascaras.
Por vezes a vontade de sentido frustrada ¢ compensada de forma vicariante
por meio de uma vontade de poder, incluindo a mais primitiva forma desse
tipo de vontade, a vontade de ter dinheiro. Noutros casos, o lugar da
vontade de sentido frustrada é ocupado pela vontade de prazer. E por isso
mesmo que a frustracdo existencial muitas vezes desencadeia uma



compensacao sexual. Podemos observar em tais casos que a libido sexual se
torna incontrolavel no meio do vacuo existencial.

Um fendmeno anédlogo ocorre nos casos de neurose. Ha certos tipos de
mecanismos de feedback e formagdes de circulo vicioso que abordarei mais
adiante. Podemos, no entanto, observar repetidamente que essa
sintomatologia invadiu um vacuo existencial onde depois continua a
florescer. Em tais pacientes, aquilo com que temos de lidar ndo € uma
neurose noogénica. Nao obstante, nunca conseguiremos levar o paciente a
superar o seu estado se ndo tivermos suplementado o tratamento
psicoterapéutico com a logoterapia. Pois, ao preencher o vacuo existencial,
evita-se que o paciente venha a sofrer recaidas. Por conseguinte, a
logoterapia ¢ indicada ndo apenas nos casos noogénicos, como referimos
antes, mas também nos casos psicogénicos, € por vezes at€¢ nas (pseudo)
neuroses somaticas. Olhada a esta luz, vé-se justificada uma declaracao de
Magda B. Arnold: «Todas as terapias, por mais restritas que sejam, t€ém de
ser também, de certa forma, logoterapiax».1°

Passemos agora a refletir sobre o que podemos fazer se um paciente
perguntar qual ¢ o sentido da vida.

O sentido da vida

Duvido que um médico possa responder a esta questao de um modo geral,
pois o sentido da vida varia de pessoa para pessoa, de dia para dia e de hora
para hora. O que importa, por isso, ndo ¢ o sentido da vida em geral, mas
antes o sentido especifico da vida para uma pessoa num dado momento.
Colocar a questdo em termos gerais seria compardvel a perguntar a um
campedo de xadrez: «Diga-me, mestre, qual ¢ a melhor jogada do mundo?»
Pura e simplesmente nao existe a melhor jogada, ou sequer uma boa jogada,
independentemente de uma situagdo particular de um jogo e da
personalidade particular de um opositor. O mesmo ¢ valido para a
existéncia humana. Nao devemos procurar um sentido abstrato da vida.
Cada um tem a sua vocacao e missao especificas na vida, para levar a cabo
uma tarefa concreta que requer ser concretizada. E nesse contexto nao pode
ser substituido, nem a sua vida pode ser repetida por outro. Assim, a tarefa
de cada pessoa ¢ tdo unica quanto o € a sua oportunidade especifica para a
levar a cabo.



Uma vez que cada situagdo vital representa um desafio ao individuo e
coloca um problema para ele resolver, a questdo do sentido da vida pode na
verdade ser posta ao contrario. Em ultima instancia, o Homem nao deveria
perguntar qual € o sentido da vida, mas antes reconhecer que € ele quem se
vé interpelado. Numa palavra, cada pessoa € questionada pela vida; e a vida
cada um pode apenas responder sendo responsavel. Deste modo, a
logoterapia encara a responsabilizagdo como sendo a prdopria esséncia da
existéncia humana.

A esséncia da existéncia

Esta énfase na responsabilizagdo esta refletida no imperativo categorico da
logoterapia, a saber: «Vive como se estivesses ja a viver pela segunda vez e
como se tivesses agido da primeira vez de forma tao errada como estds a
beira de fazer agora!» Estou convencido de que nada poderia estimular mais
o sentido de responsabilidade de uma pessoa do que esta maxima, que o
convida a imaginar primeiro que o presente € passado e, depois, que o
passado ainda pode ser mudado e corrigido. Um tal preceito confronta-o
com a finitude da vida bem como com a finalidade daquilo que faz, tanto
com a vida como consigo mesmo.

A logoterapia tenta tornar o paciente totalmente consciente da sua
responsabilidade; deve, por conseguinte, deixar-lhe a possibilidade de
decidir por qué, ante qué, ou quem, ele se considera responsavel. E por isso
que o logoterapeuta ¢ o menos tentado de todos os psicoterapeutas a impor
juizos de valor aos pacientes, pois nunca permitira que transfiram para o
médico a responsabilidade de ajuizar.

Cabe, por isso, ao paciente decidir se deverd interpretar a missdo da sua
vida como a de ser responsavel ante a sociedade ou ante a sua propria
consciéncia. H& pessoas, no entanto, que ndo interpretam as suas vidas
meramente em funcao de uma tarefa ou missdao que lhes cabe realizar, mas
tém igualmente em conta o mandatéario que a conferiu.

A logoterapia ndo ¢ nem ensinar nem pregar. Estd tdo afastada do
raciocinio l6gico como da exortagdo moral. Se quisermos dizer as coisas
figurativamente, o papel desempenhado pelo logoterapeuta ¢ mais o de
oftalmologista do que o de pintor. Este tenta transmitir-nos uma imagem do
mundo tal como o v€; um oftalmologista tenta que consigamos ver o mundo



tal como realmente €. O papel do logoterapeuta consiste em alargar e
ampliar o campo visual do paciente, de modo a que todo o espetro de
sentido potencial se torne consciente e visivel para ele.

Ao declarar que o ser humano ¢ responsavel e tem de tornar efetivo o
sentido potencial da sua vida, quero sublinhar que o verdadeiro sentido da
vida tem de ser descoberto no mundo e ndo dentro dos homens e da sua
psique, como se fosse um sistema fechado. Chamei a esta caracteristica
constitutiva «a autotranscendéncia da existéncia humanay». Denota o facto
de que o ser humano aponta sempre, e esta dirigido, a algo ou a alguma
coisa para além de si mesmo — seja i1sso um sentido a preencher, ou outro
ser humano a encontrar. Quanto mais uma pessoa se esquece de si propria —
entregando-se a uma causa ou ao amor de outra pessoa — mais humana se
torna e mais se efetiva ou atualiza. A chamada auto-atualizagdo ndo chega a
ser um objetivo alcangavel, pela simples razao de que, quanto mais tentasse
atingi-la, mais falharia. Por outras palavras, a auto-atualizagdo s6 € possivel
como efeito secundario da autotranscendéncia.

Mostramos, até agora, que o sentido da vida muda sempre, mas nunca
deixa de existir. Segundo a logoterapia, podemos descobrir este sentido de
trés formas diferentes: /) criando uma obra ou praticando uma faganha; 2)
vivendo uma experiéncia ou encontrando alguém; e 3) por meio da atitude
que assumimos ante um sofrimento inevitavel. A primeira, a via da
realizacdo ou do aperfeicoamento, ¢ bastante 6bvia. A segunda e terceiras
precisam de maior elaboragao.

A segunda forma de descobrir um sentido na vida consiste em
experienciar alguma coisa — como a bondade, a verdade e a beleza —, em
viver a experiéncia da natureza e da cultura ou, por Gltimo, mas ndo menos
importante, em viver a experiéncia de conhecer outro ser humano no seu ser
Unico e sem igual, por meio do amor.

O significado do amor

O amor ¢ a Gnica maneira de compreender outro ser humano no fulcro mais
intimo da sua personalidade. Ninguém pode ter um conhecimento profundo
e completo da esséncia de outro ser humano a menos que o ame. Por meio
do seu amor, fica capacitado para ver os tracos e caracteristicas essenciais
na pessoa amada; mais ainda, vé€ aquilo que h4 em poténcia nela, ainda nao



efetivado mas que deveria sé-lo. Para além disso, por meio do amor, a
pessoa que ama permite aquela que ¢ amada a efetivacdo dessas
potencialidades. Ao tornd-la consciente daquilo que pode ser e daquilo em

que deveria transformar-se, torna essas potencialidades reais.

Na logoterapia, o amor ndo é interpretado como um mero epifendmenol!

dos impulsos e instintos sexuais, no sentido de uma chamada sublimacao. O
amor ¢ um fendomeno tdo primario quanto o sexo. Normalmente, o sexo €
um modo de expressao do amor. O sexo € justificado, ¢ até santificado, logo
que se torna um veiculo do amor, mas s6 na medida em que o seja. O amor
nao ¢, assim, compreendido como um mero efeito secundario do sexo; &,
antes, o sexo que constitui uma forma de exprimir a experiéncia dessa
derradeira forma de comunhao que se chama amor.

A terceira forma de encontrar um sentido na vida ¢ por meio do
sofrimento.

O significado do sofrimento

Nao devemos nunca esquecer que podemos também descobrir sentido na
vida quando confrontados com uma situagdo desesperada, quando
enfrentamos um destino que ndo pode ser alterado. Pois aquilo que importa
nesses momentos € testemunhar o potencial tinico dos seres humanos na sua
maxima expressao, que consiste em transformar uma tragédia pessoal num
triunfo, em fazermos do nosso destino uma realizagdo humana. Quando ja
nao temos capacidade para alterar uma situagdo — basta pensar numa doenga
incuravel, tal como um cancro terminal —, somos desafiados a mudar quem
SOMOS.

Deixem que refira aqui um exemplo claro: Um clinico geral ja idoso
consultou-me certa vez por causa de uma depressao grave. Nao conseguia
superar a perda da mulher, que tinha amado mais que tudo e que falecera
dois anos antes. Perante isso, como podia eu ajuda-lo? O que deveria dizer-
lhe? Bom, evitei dizer fosse o que fosse e em vez disso confrontei-o com a
questdao: «O que teria acontecido, doutor, se tivesse sido o senhor a morrer
primeiro ¢ a sua mulher tivesse de sobreviver sem si?» «Ohy, disse ele,
«para ela isso teria sido terrivel; como teria sofrido!» E nessa altura
retorqui: «Esta a ver, doutor, esse sofrimento foi-lhe poupado e foi o senhor
quem lho poupou — a dizer a verdade, fé-lo ao elevado preco de ter agora de



lhe sobreviver e de a chorar». Nao disse uma palavra mas apertou-me a mao
e deixou calmamente o meu consultorio. De certa forma, o sofrimento deixa
de o ser no momento em que se lhe descobre um sentido, tal como o sentido
de um sacrificio.

E claro que isto ndo era terapia propriamente dita, porque, primeiro, o seu
desespero nao era uma doenca; e, segundo, eu ndo podia mudar o seu
destino; ndo podia ressuscitar a mulher dele. Mas naquele momento
consegui realmente mudar a sua atitude em relagdo ao seu destino
inalteravel, na medida em que, daquele momento em diante, conseguia pelo
menos ver um sentido no sofrimento. Um dos principios basicos da
logoterapia € que a principal preocupacdo dos seres humanos nao € obter
prazer ou evitar a dor, mas antes ver um significado na vida. E por isso que
as pessoas estdo até prontas a sofrer, na condicao, € claro, desse sofrimento
ter um sentido.

Mas quero deixar perfeitamente claro que o sofrimento ndo ¢, de forma
alguma, necessario para encontrar sentido. Eu insisto somente em que o
sentido ¢ possivel at¢é mesmo a despeito do sofrimento — desde que,
naturalmente, esse sofrimento seja inevitavel. Se fosse evitavel, no entanto,
a coisa com sentido a ser feita seria remover a sua causa, fosse ecla
psicologica, biologica ou politica. Sofrer sem necessidade € masoquista e
nao heroico.

Edith Weisskopf-Joelson, que foi professora de psicologia na
Universidade da Georgia, defendeu, no seu artigo sobre logoterapia, que «a
filosofia atual sobre higiene mental sublinha a ideia de que as pessoas
deveriam ser felizes, que a infelicidade ¢ um sintoma de desajustamento.
Um tal sistema de valores pode ser responsavel pelo facto de o fardo da
infelicidade inevitavel se ver aumentado pela infelicidade de nos sentirmos
infelizes».12 E noutro artigo manifestou a esperanca de que a logoterapia
«possa ajudar a contrariar algumas tendéncias pouco saudaveis da cultura
atual dos Estados Unidos, onde ao paciente incuravel sao dadas escassas
oportunidades de se sentir orgulhoso do seu sofrimento e de o considerar
enobrecedor em vez de degradante», de modo que «ele ndo se sente apenas
infeliz, mas também envergonhado por estar infeliz».12

H4 situagdes nas quais somos privados da oportunidade de fazermos o
nosso trabalho ou de gozarmos a vida; mas aquilo que nunca podemos por



de parte ¢ a inevitabilidade do sofrimento. Ao aceitarmos o desafio de
sofrer com bravura, a vida tem sentido até ao ultimo momento ¢ retém esse
sentido literalmente até ao fim. Por outras palavras, o sentido da vida ¢
incondicional, pois inclui até o significado potencial do sofrimento
inevitavel.

Deixem-me recordar aquela que foi, talvez, a minha mais profunda
experiéncia no campo de concentragdo. As probabilidades de sobreviver ao
campo ndo eram mais do que uma em vinte e oito, como pode facilmente
verificar-se pelas estatisticas. Nao parecia sequer possivel, ja para nao dizer
provavel, que o manuscrito do meu primeiro livro, que tinha escondido no
casaco quando cheguei a Auschwitz, pudesse ser salvo. Assim sendo, tive
de suportar e superar a perda do meu filho espiritual. E naquele momento
parecia que nada, nem ninguém, iria sobreviver-me; nem um filho fisico
nem um filho espiritual! Por isso, dei comigo confrontado com a questao de
saber se, em tais circunstancias, a minha vida estava, em ultima analise,
vazia de sentido.

Nao tinha ainda reparado que a resposta a questdo com a qual me debatia
tdo arrebatadamente ja estava a minha espera e que muito em breve me
seria dada. Isso aconteceu quando tive de entregar as minhas roupas € em
troca herdei os farrapos gastos de um prisioneiro que tinha sido enviado
para a camara de gas imediatamente depois de chegar a estagdo de
caminhos de ferro de Auschwitz. Em vez das muitas paginas do meu
manuscrito, encontrei num bolso do casaco recém-adquirido uma unica
pagina arrancada de um livro de oragdes hebraico, contendo a mais
importante oracao judaica, Shema Yisrael. Como deveria eu ter interpretado
uma tal «coincidéncia» sendo como um desafio a viver as minhas ideias em
vez de me limitar a verté-las no papel?

Recordo-me de que, um pouco mais tarde, me convenci que ia morrer a
muito breve prazo. Nessa situacdo critica, tinha, no entanto, uma
preocupacao diferente da maioria dos meus camaradas. A questdo deles era:
«Sobreviveremos ao campo? Porque, se ndo, todo este sofrimento ndo tem
sentido.» A questdo que me assaltava era: «Terd todo este sofrimento, esta
morte que nos cerca, um sentido? Pois, se ndo tiver, entdo, afinal, ndo ha
qualquer sentido na sobrevivéncia; pois uma vida cujo significado dependa
de tais caprichos da sorte — de saber se escapamos ou ndo — acaba por nao
ser digna de ser vivida.»



Problemas meta-clinicos

Hoje em dia, os psiquiatras sdo cada vez mais abordados por pessoas que os
confrontam com problemas humanos e n3o com sintomas neuroticos.
Algumas das pessoas que atualmente pedem ajuda a um psiquiatra, teriam
noutros tempos procurado um pastor, um padre ou um rabi. Agora recusam
com frequéncia ser enviados a um clérigo e em vez disso colocam ao
meédico questdes como: «Que sentido tem a minha vida?»

Um logodrama

Gostaria de citar o seguinte exemplo: Certa vez, a mde de um rapaz que
tinha morrido aos onze anos deu entrada no meu departamento do hospital
apds uma tentativa de suicidio. O Dr. Kurt Kocourek convidou-a a juntar-se
a um grupo terapéutico e aconteceu eu entrar na sala quando ele orientava
um psicodrama. Ela estava a contar a sua historia. Com a morte do filho,
ficou com outro, mais velho e deficiente devido aos efeitos de paralisia
infantil. O pobre rapaz tinha de ser levado de um lado para outro em cadeira
de rodas. A made, no entanto, rebelou-se contra o seu destino. Mas quando
tentou suicidar-se juntamente com ele, foi o filho deficiente que a impediu
de fazé-lo; ele gostava de viver! Para ele, a vida continuava a ter sentido.
Por que razdo nao era assim para a sua mae? Como poderia a vida dela
continuar a ter sentido? E como poderiamos nos ajuda-la a tomar
consciéncia disso?

Num improviso de momento, entrei na discussdo e questionei outra
mulher do grupo. Perguntei-lhe a idade e ela respondeu, «trinta». Eu
repliquei: «Nao, tem oitenta e estd no leito de morte. E esta a olhar para a
sua vida passada, uma vida sem filhos mas cheia de sucesso financeiro e
prestigio social.» E entdo convidei-a a imaginar o que sentiria nessa
situagdo. «O que pensard disso? O que dird para si propria?» Deixem-me
citar textualmente o que ela disse a partir da gravagdo da sessdo. «Oh, casei
com um miliondrio, tive uma vida facil, cheia de riqueza e vivi-a muito
bem! Namoriscava com os homens; provocava-os! Mas agora tenho oitenta;
nao tenho filhos. Ao olhar para o passado com os olhos de uma velha ndo
consigo perceber para que foi tudo aquilo; na verdade, tenho de reconhecer
que a minha vida foi um fracasso!»



Convidei depois a mae do filho deficiente a imaginar-se numa situagado
semelhante e a avaliar a sua vida. Ougamos o que disse, tal como ficou
registado na gravagao: «Eu quis ter filhos e esse desejo foi realizado; um
rapaz morreu; o outro, no entanto, o deficiente, teria sido internado numa
instituicao se eu ndo me tivesse encarregado dele. Apesar de ser deficiente e
incapaz de cuidar de si proprio, ndo deixa de ser meu filho. E por isso fiz
com que pudesse viver uma vida mais completa; fiz do meu filho um ser
humano melhor.» Nesse momento, irrompeu em lagrimas e, a chorar,
continuou: «Pela minha parte, posso olhar para a minha vida com
tranquilidade; pois posso dizer que foi cheia de significado e esforcei-me
por torna-la plena; dei o meu melhor e fiz o melhor que pude pelo meu
filho. A minha vida ndo foi um fracasso!» Ao olhar a sua vida a partir do
leito de morte, foi subitamente capaz de ver nela um significado, um
sentido que incluia at¢ mesmo os seus sofrimentos. Pela mesma ordem de
ideias, no entanto, tornara-se claro igualmente que uma vida de curta
duragdo, como, por exemplo, a do seu falecido filho, podia ser tdo rica em
felicidade e amor que podia ter mais sentido do que uma vida que se
prolonga por oitenta anos.

Um momento depois avancei para outra pergunta, desta vez dirigindo-me
a todo o grupo. A questdo era saber se um macaco usado em testes para
desenvolver uma vacina contra a poliomielite, que ¢ picado repetidamente,
alguma vez sera capaz de perceber o significado do seu sofrimento. O grupo
respondeu, unanimemente, que naturalmente ndo seria capaz; com a sua
inteligéncia limitada, ndo poderia entrar no mundo dos homens, ou seja, no
unico mundo no qual o sentido do seu sofrimento seria compreensivel.
Depois, avancei um pouco mais € coloquei a seguinte questdo: «E quanto
aos seres humanos? Tém a certeza que o mundo humano ¢ um ponto
terminal na evolucdo do cosmos? Nao serd concebivel que exista ainda
outra dimensao, um mundo para além do mundo dos homens; um mundo no
qual a questdo de um sentido tltimo do sofrimento humano encontraria uma
resposta?»

O ultra-significado

Este significado derradeiro excede e ultrapassa necessariamente as
capacidades intelectuais finitas dos seres humanos; na logoterapia, falamos



no contexto de um ultra-significado. Aquilo que ¢ pedido aos seres
humanos ndo ¢, como ensinam alguns filosofos existencialistas, que
suportem uma vida sem sentido, mas antes que encarem a incapacidade de
entender a sua incondicional significagdo em termos racionais. O logos ¢
mais profundo que a logica.

Um psiquiatra que va além do conceito de ultra-significado acabara, mais
cedo ou mais tarde, por ser embaracado pelos seus pacientes, assim como
eu o fui quando a minha filha, por volta dos seis anos, me colocou a
seguinte questdo: «Por que razdo se fala do bom Deus?» Ao que eu
respondi: «Ha algumas semanas, estavas com sarampo € o bom Deus
concedeu-te uma recuperacao plena.» No entanto, a pequenita ndo se deu
por satisfeita e replicou: «Bem, mas, por favor pai, ndo te esquecas, ele
concedeu-me primeiro o sarampo.»

Nao obstante, quando um paciente se move no terreno sélido da crenca
religiosa, ndo ha objecdoes em fazer uso do efeito terapéutico das suas
convicgdes religiosas € por esse meio aproveitar os Seus recursos
espirituais. Para conseguir isso, o médico pode colocar-se no lugar do
paciente. Foi exatamente isso que fiz uma vez, quando um rabi do Leste da
Europa se voltou para mim e me contou a sua historia. Tinha perdido a
primeira mulher e os seus seis filhos no campo de concentracdo de
Auschwitz, onde foram gaseados, e agora acontecia que a sua segunda
mulher era estéril. Fiz-lhe ver que a procriacdo nao ¢ o unico sentido da
vida, pois nesse caso a vida em si mesma perderia todo o sentido, e algo que
em si mesmo nao tem sentido ndo pode ganhd-lo apenas por meio da sua
perpetuacdo. Todavia, o rabi avaliou a sua situacdo enquanto judeu
ortodoxo, dando énfase ao facto de ndo ter um filho que pudesse vir a dizer
um Kaddish!4 por ele depois de morrer.

Mas eu ndo desisti. Fiz uma derradeira tentativa para o ajudar
perguntando se nao esperava ver novamente os filhos no céu. No entanto, a
minha pergunta foi seguida de pranto e nessa altura a verdadeira razdo do
seu desespero veio ao de cima: explicou que os seus filhos, tendo morrido
como martires inocentes'?, eram dignos do mais elevado lugar no céu,
enquanto ele, sendo como era um velho pecador, ndo podia esperar ser
destinado ao mesmo lugar. Nao desisti e repliquei: «Nao sera concebivel,
rabi, que esse seja justamente o sentido da sua sobrevivéncia aos seus



filhos? Que possa ser purificado por estes anos de sofrimento, de modo a
que, por fim, embora nao sendo inocente como os seus filhos, possa
também tornar-se digno de reunir-se a eles no céu? Nao estd escrito nos
salmos que Deus guarda todas as nossas lagrimas?® Por isso, talvez
nenhum dos seus sofrimentos tenha sido em vao.» Pela primeira vez em
muitos anos sentiu o sofrimento aliviado gracas ao novo ponto de vista que
consegui desvendar para ele.

A transitoriedade da vida

As coisas que parecem tirar sentido a vida incluem nao s6 o sofrimento
como também a morte. Nunca me canso de dizer que os Unicos aspetos
realmente transitorios da vida sdo as suas potencialidades; mas, logo que
sdao efetivadas, tornam-se realidades nesse preciso instante; sdo salvas e
entregues ao passado, no qual sdao resgatadas e preservadas da
transitoriedade. Pois, no passado, nada estd irremediavelmente perdido e
tudo fica irrevogavelmente guardado.

Assim sendo, a transitoriedade da nossa existéncia nao a torna, de forma
alguma, destituida de sentido. Mas constitui de facto a nossa
responsabilidade; pois tudo se resume a nossa capacidade para realizarmos
as possibilidades essencialmente transitorias. Os seres humanos fazem
constantemente escolhas relacionadas com o conjunto de potencialidades
presentes; quais delas serdo condenadas ao ndo-ser e quais serdo efetivadas?
Que escolha sera tornada ato de uma vez para sempre, transformada em
imortal «pegada nas areias do tempo»? As pessoas t€ém de decidir em todos
os momentos, para o melhor ou para o pior, qual sera o0 monumento das
suas existéncias.

A dizer a verdade, o Homem habitualmente tem em conta somente o
restolho do transitério e ignora os celeiros cheios do passado, onde guardou,
de uma vez para sempre, todos os seus atos, as suas alegrias e também os
seus sofrimentos. Nada pode ser desfeito e nada pode ser ignorado como se
nao tivesse existido. Diria mesmo que ter sido ¢ a mais segura forma do ser.

A logoterapia, mantendo bem presente a transitoriedade essencial da
existéncia humana, ndo ¢ pessimista, ¢, antes, ativista. Para exprimir
figurativamente este ponto, poderiamos dizer: o pessimista assemelha-se a
um homem que observa, com medo e tristeza, como o calendario de parede,



do qual todos os dias retira uma folha, estd cada vez mais fino. Por outro
lado, a pessoa que ataca os problemas da vida de forma ativa ¢ como um
homem que retira cada uma das sucessivas folhas do calendario e as arruma
com cuidado junto das anteriores, depois de escrever umas quantas notas de
diario no verso. Pode refletir com orgulho e alegria em toda a riqueza
anotada nesses apontamentos, em toda a vida que ja viveu ao maximo. O
que lhe importara se perceber que estd a ficar velho? Terd alguma razao
para invejar os jovens que v€, ou para ficar nostalgico com a sua propria
juventude perdida? Que razdes tem para invejar um jovem? Pelas
possibilidades que o jovem tem, pelo futuro que lhe esta reservado? «Nao,
muito obrigado», pensara ele. «<kEm vez de possibilidades, tenho realidades
no meu passado, ndo s6 a realidade do trabalho feito e do amor amado, mas
dos sofrimentos sofridos com bravura. Esses sofrimentos sdo até as coisas
de que sinto maior orgulho, embora sejam coisas que nao podem suscitar
inveja.»

A logoterapia enquanto técnica

Um medo realista, como o medo da morte, ndo pode ser tranquilizado e
afastado mediante uma interpretacdo psicodindmica; por outro lado, um
medo neurodtico, como a agorafobia, ndo pode ser curado por meio da
compreensdo filosofica. Nao obstante, a logoterapia criou uma técnica
especial para lidar, também, com estes casos. Para se perceber o que
acontece quando esta técnica ¢ usada, tomemos como ponto de partida um
estado observado com frequéncia em pessoas neurdticas, a saber, a
ansiedade de antecipacdo. E caracteristico deste tipo de medo o facto de
produzir precisamente aquilo que o paciente receia. Por exemplo, um
individuo com medo de corar quando entra numa sala grande e depara com
muitas pessoas, tera, de facto, maior tendéncia para corar nessas
circunstancias. Poderiamos pois, neste contexto, corrigir a frase-feita «O
desejo ¢ pai do pensamento» e dizer «Ter medo ¢ mae do acontecimentoy.
[ronicamente, da mesma maneira que o medo acaba por originar aquilo
que tememos, assim também uma intengdo forcada torna impossivel o que
queremos a toda a for¢a. Esta intencdo excessiva, ou «hiper-intencaoy,
como a designei, pode ser observada especialmente nos casos de neurose
sexual. Quanto mais um homem tenta demonstrar a sua poténcia sexual, ou



uma mulher a sua capacidade para ter orgasmos, menos possibilidades tém
de ser bem-sucedidos. O prazer ¢, e deve continuar a ser, um efeito colateral
ou subproduto, e ¢ destruido e estragado na exata medida em que ¢
transformado em objetivo em si mesmo.

Para além da intencdo excessiva tal como agora descrita, a atengao
excessiva, ou «hiper-reflexdo», como ¢ designada na logoterapia, pode ser
também patogeénica (isto €, levar a uma doenga). O seguinte relatério clinico
explicard aquilo que quero dizer: uma mulher jovem veio procurar-me
queixando-se de ser frigida. A histéria do caso mostrava que na infancia
tinha sido alvo de abusos sexuais por parte do pai. Contudo, nao tinha sido
essa experiéncia traumatica em si mesma a criar a neurose sexual, como
podia facilmente comprovar-se. Foi possivel verificar que a leitura de
literatura psicanalitica popular tinha levado a paciente a viver
constantemente com a expetativa temerosa de vir um dia a pagar o preco da
sua experiéncia traumatica. Esta ansiedade de antecipagdo resultou
simultaneamente numa intencao excessiva de confirmar a sua feminilidade
e numa excessiva atencdo centrada em si propria em vez de no
companheiro. Isto bastava para incapacitar a paciente para a experiéncia
culminante do prazer sexual, uma vez que o orgasmo era transformado em
objeto de intengdo, e também de atengcdo, em vez de permanecer como
efeito irrefletido da dedicagdo e entrega ao companheiro. Depois de ser
submetida a uma logoterapia de curta duragdo, a aten¢do e intengao
excessiva da paciente a capacidade de experimentar o orgasmo tinha sido
«derrefletiday», para usar outro conceito logoterapéutico. Quando a sua
atencdo foi recentrada no objeto adequado, isto é, no companheiro, o
0orgasmo passou a acontecer e:spontaneamente.l—7

A logoterapia baseia a sua técnica, designada por «intencao paradoxaly,
no facto duplice de o medo levar aquilo que uma pessoa teme e de a hiper-
intengdo impossibilitar aquilo que desejamos. Em alemao descrevi a
intencdo paradoxal j4 em 1939.18 Nesta abordagem o paciente fobico é
convidado a intencionar, ainda que por apenas alguns momentos, aquilo de
que tem medo.

Deixem-me recordar um caso. Um jovem médico consultou-me por causa
do seu medo de transpirar. Sempre que esperava uma erupgao de suor, essa
ansiedade antecipada bastava para precipitar uma sudacdo excessiva. De



modo a por fim a esta formagao circular aconselhei o paciente, sempre que
o suor voltasse, a tentar mostrar deliberadamente as pessoas o quanto era
capaz de suar. Uma semana depois, voltou para me dizer que, sempre que
conhecia alguém que desencadeava a sua ansiedade antecipatoria, dizia para
si mesmo: «Até agora sO suei cerca de um litro, mas agora vou verter pelo
menos uns dez!» O resultado foi que, depois de sofrer daquela fobia durante
quatro anos, foi capaz, ap6s uma Unica sessdo, de se libertar
permanentemente dela numa semana.

O leitor poderda notar que o procedimento consiste numa inversao da
atitude do paciente, na medida em que o seu medo ¢ substituido por um
desejo paradoxal. Com este tratamento, retira-se o vento das velas da
ansiedade.

Contudo, este procedimento tem de recorrer a capacidade especificamente
humana de autodistanciamento inerente ao sentido de humor. Esta
capacidade essencial de nos distanciarmos de ndés mesmos € posta em
pratica sempre que € aplicada a técnica logoterapéutica designada intengao
paradoxal. Ao mesmo tempo, o paciente € capacitado para se distanciar da
sua propria neurose. Uma afirmag¢do coincidente com isto pode encontrar-se
no livro de Gordon W. Allport, intitulado The Individual and His Religion:
«O neurdtico que aprende a rir-se de si mesmo pode estar a caminho de uma
situacdo estavel, talvez mesmo da cura».l? A intengdo paradoxal é a
validag¢dao empirica e a aplicagao clinica da declaracao de Allport.

Uns quantos outros relatos de casos poderdo servir para clarificar mais
este método. O paciente seguinte ¢ um escriturario que tinha sido tratado
por varios médicos sem qualquer resultado terapéutico. Quando deu entrada
no meu departamento do hospital, estava em desespero extremo e confessou
estar a beira do suicidio. Sofria ha ja alguns anos de caibra do escriba e
recentemente a situagao tinha-se tornado tdo grave que estava em risco de
perder o emprego. Por conseguinte, s6 uma terapia imediata de curta
duragdo poderia aliviar os sintomas. Ao comegar o tratamento a Dr.* Eva
Kozdera recomendou ao paciente que fizesse exatamente o oposto do que
fizera até ai; nomeadamente, em vez de tentar escrever de forma tao
elegante e legivel quanto possivel, para escrever com os piores rabiscos. Foi
aconselhado a dizer a si mesmo: «Vou mostrar as pessoas como sou bom
escrevinhador!» E no preciso momento em que estava a tentar



deliberadamente fazer uns rabiscos, foi incapaz de o conseguir. «Tentei
fazer uns gatafunhos mas ndo consegui», disse ele no dia seguinte. Em 48
horas, o paciente ficou, assim, liberto da sua cdibra de escriba e continuou
sem problemas durante o periodo de observagdo apos o tratamento. Voltou a
ser um homem feliz e perfeitamente apto para trabalhar.

Um caso similar, embora relativo a fala e ndo a escrita, foi-me contado
por um colega do Departamento de Laringologia do Hospital Policlinico de
Viena. Era o caso mais grave de gaguez que alguma vez conhecera em
muitos anos de pratica. Tanto quanto o paciente se recordava, nunca em
toda a sua vida tinha vivido sem o problema de fala, ainda que
momentaneamente, sendo uma Unica vez. Isso aconteceu quando tinha doze
anos e apanhou boleia num elétrico. Quando foi apanhado pelo revisor,
pensou que a unica forma de escapar seria suscitar a sua compreensao €, por
isso, tentou demonstrar que era s6 um pobre rapaz gago. Nesse momento,
quando tentou gaguejar foi incapaz de o fazer. Sem saber disso, praticou a
intencdo paradoxal, embora ndo com objetivos terapéuticos.

Todavia, esta apresentacao nao deveria dar a impressao de que a intencao
paradoxal ¢ eficaz somente em casos monossintomaticos. Por meio desta
técnica logoterapéutica, o pessoal a meu cargo no Hospital Policlinico de
Viena conseguiu aliviar at¢é mesmo casos graves de neurose obsessiva-
compulsiva. Recordo, por exemplo, o caso de uma mulher de sessenta e
cinco anos que ha sessenta sofria de uma compulsao de limpeza. A Dr.* Eva
Kozdera iniciou o tratamento logoterapéutico com base na intencao
paradoxal e dois meses depois a paciente estava capaz de fazer uma vida
normal. Antes de dar entrada no Departamento de Neurologia do Hospital
Policlinico de Viena confessara: «A vida para mim era um inferno.»
Diminuida pela sua compulsdo e obsessdo bacterofobica, acabou por se ver
na contingéncia de permanecer de cama o dia inteiro, incapaz de fazer
qualquer trabalho doméstico. Nao seria correto dizer que esta agora
inteiramente liberta de sintomas, pois a obsessao pode ainda ocorrer-lhe. No
entanto, ¢ capaz de «brincar com isso», como ela mesma diz; ou seja, €
capaz de aplicar a inten¢do paradoxal.

Esta técnica pode igualmente ser aplicada em casos de distirbio do sono.
O medo da insénia?%tem como resultado uma intencdo excessiva de
adormecer, que, por sua vez, incapacita o paciente de o fazer. Para superar



este medo, aconselho habitualmente o paciente a ndo tentar adormecer mas,
antes, a tentar fazer o oposto, isto €, a ficar acordado tanto tempo quanto
possivel. Por outras palavras, a hiper-intengao de adormecer, resultante da
ansiedade antecipatoria de ser incapaz de o fazer, deve ser substituida pela
intencado paradoxal de ndo adormecer, que em breve serd seguida de sono.

A intencdo paradoxal ndo ¢ uma panaceia. Apesar disso, ¢ uma
ferramenta util no tratamento de estados fobicos e obsessivos-compulsivos,
especialmente em casos de ansiedade antecipatoria subjacente. E, além
disso, um dispositivo terapéutico de curto prazo. No entanto, ndo devemos
concluir dai que uma tal terapia de curto prazo tem somente resultados
terapéuticos temporarios. Uma das «ilusdes mais frequentes da ortodoxia
freudianay, para citar uma frase de Emil A. Gutheil, «é que a durabilidade
dos resultados corresponde & duragio da terapia».2l Tenho no meu ficheiro,
por exemplo, o relato do caso de um paciente ao qual foi administrada a
intencdo paradoxal ha mais de vinte anos; o efeito terapéutico revelou-se,
contudo, permanente.

Um dos factos mais notaveis ¢ que a intencdo paradoxal ¢ eficaz
independentemente da base etiologica do caso em andlise. Isto confirma
uma declaracdo feita certa vez por Edith Weisskopf-Joelson: «Embora a
psicoterapia tradicional tenha insistido que as praticas terapéuticas tém de
ser baseadas em descobertas relacionadas com a etiologia, ¢ possivel que
certos fatores possam causar neuroses durante a primeira infincia e que
fatores inteiramente diversos possam aliviar as neuroses na idade adulta.»22

Quanto a verdadeira causa das neuroses, a parte os elementos
constitucionais, sejam eles de natureza somadtica ou psiquica, fatores de
feedback como ansiedade de antecipagdo parecem ser fatores patogénicos
importantes. A um dado sintoma corresponde uma fobia, a fobia
desencadeia o sintoma, e este, por sua vez, refor¢a a fobia. Uma cadeia de
acontecimentos semelhante pode, no entanto, ser observada nos casos
obsessivos-compulsivos nos quais o paciente luta contra as ideias que o
perseguem.2 Contudo, dessa forma ele aumenta o poder que elas tém de o
perturbar, pois a pressdo precipita uma pressao oposta. O sintoma vé-se,
uma vez mais, reforcado! Por outro lado, logo que o paciente deixa de
combater as suas obsessoes e tenta, em vez disso, ridiculariza-las, lidando
com elas de forma ironica — aplicando a inten¢do paradoxal — o circulo



vicioso ¢ quebrado, o sintoma perde for¢a e por fim atrofia. Nos casos
felizes em que nao ha um vacuo existencial que suscite e precipite o
sintoma, o paciente ndo sé conseguira ridicularizar o seu medo neurdtico
como acabara por conseguir ignora-lo por completo.

Como se pode ver, a ansiedade de antecipacao tem de ser contrariada com
a intengdo paradoxal; a hiper-intencdo, bem como a hiper-reflexdo, tém de
ser neutralizadas com a de-reflexdo; esta, no entanto, acaba por ndo ser
possivel exceto se o paciente for orientado para a sua vocagdo € missao
especifica na vida.2

Nao ¢ a preocupagdo do paciente consigo mesmo, seja ela de
compreensao ou desprezo, que interrompe a formagao circular; a chave da
cura ¢ a auto-transcendéncia!

A neurose coletiva

Cada ¢época tem a sua neurose coletiva, e cada época necessita da sua
propria psicoterapia para lidar com ela. O vazio existencial que € a neurose
de massas da nossa €poca pode ser descrito como uma forma privada e
pessoal de niilismo, pois o niilismo pode ser definido como a ideia de que
existir ndo tem sentido. Quanto a psicoterapia, no entanto, nunca sera capaz
de lidar com este estado de coisas a uma escala maciga se ndo se mantiver
livre do impacto e da influéncia das tendéncias contemporaneas da filosofia
niilista; doutro modo representa um sintoma da neurose de massas em vez
da sua possivel cura. A psicoterapia refletiria ndo somente uma filosofia
niilista como também, embora involuntariamente e sem se aperceber disso,
transmitiria ao paciente algo que na realidade ¢ uma caricatura e nao uma
imagem verdadeira do Homem.

Primeiro que tudo, hd um perigo inerente no ensino do «ndo ¢ nada
sendo»? da humanidade, a teoria de que os seres humanos nio sio nada
sendo o resultado de condicdes bioldgicas, psicoldgicas e sociologicas, ou o
produto da hereditariedade e do meio ambiente. Uma tal visio do Homem
leva um neurdtico a acreditar naquilo que esta, de qualquer forma,
predisposto a aceitar como verdadeiro, a saber, que ¢ o pedo e a vitima de
influéncias externas ou de circunstincias internas. Este fatalismo neurdtico
¢ alimentado e fortalecido por uma psicoterapia que negue a liberdade das
pessoas.



Na verdade, um ser humano ¢ algo finito, € a sua liberdade tem limites.
Nao se trata de uma liberdade em relacdo as condi¢des, mas de uma
liberdade de tomar posicao relativamente a essas condi¢des. Como disse
uma vez: «Na qualidade de professor em duas areas de estudo, a neurologia
e a psiquiatria, estou plenamente consciente da dimensdao da sujei¢do do
Homem as condig¢des bioldgicas, psicologicas e sociais. Mas, para além de
ser um professor em duas areas, sou um sobrevivente de quatro campos —
campos de concentragcdo — e como tal sou também testemunha da

inesperada capacidade dos seres humanos para desafiarem e enfrentarem

corajosamente até mesmo as piores condi¢des imaginaveis.»2°

Critica do pandeterminismo

A psicandlise tem sido criticada com frequéncia por causa do seu chamado
pansexualismo. Eu sou daqueles que consideram duvidosa a legitimidade
desta acusacdo. No entanto, hd outra coisa que se me afigura como uma
pressuposicao ainda mais errada e perigosa, a saber, aquilo que designo
como «pandeterminismoy». Designo com isso a perspetiva do Homem que
ignora a sua capacidade para tomar posi¢do relativamente a quaisquer
condi¢des. O Homem ndo é inteiramente condicionado e determinado, pelo
contrario, determina-se a si mesmo no momento de saber se cede as
condi¢des envolventes ou se lhes faz frente. Por outras palavras, os seres
humanos sdo, no limite, autodeterminados. Nao se limitam a existir,
decidem sempre o que sera a sua existéncia, aquilo em que se tornardo no
momento seguinte.

Pela mesma ordem de ideias, todos os seres humanos tém a liberdade de
mudar em qualquer momento. Por conseguinte, podemos predizer o seu
futuro somente no quadro de uma estrutura lata de estudo estatistico relativo
a todo um grupo; a personalidade individual, no entanto, permanece
essencialmente imprevisivel. A base de qualquer previsdo seria
representada por condigdes bioldgicas, psicoldgicas ou sociologicas.
Contudo, uma das caracteristicas principais da existéncia humana ¢ a
capacidade de se elevar acima de tais condi¢des, de as superar. O Homem ¢
capaz de mudar o mundo para melhor, se possivel, e de se mudar a si
proprio para melhor, se necessario.



Deixem-me referir o caso do Dr. J. E o tinico homem que alguma vez
conheci a quem me atreveria a chamar um ser mefistofélico, uma figura
satanica. Quando o conheci era geralmente chamado «o assassino em massa
de Steinhof» (o imenso hospital psiquidtrico de Viena). Quando os nazis
deram inicio ao seu programa de eutandsia, ele controlava tudo e era tao
fanatico na tarefa que lhe fora entregue, que tentava ndo deixar de fora das
camaras de gas um Unico psicotico. Quando voltei a Viena depois da guerra,
perguntei o que tinha acontecido a Dr. J. «Foi aprisionado pelos russos
numa das celas de 1solamento de Steinhof)», disseram-me. «Mas um dia
depois, a porta da sua cela abriu-se € o Dr. J. nunca mais foi visto».
Convenci-me mais tarde de que, como tantos outros, teve a ajuda dos seus
camaradas para fugir para a América do Sul. No entanto, mais recentemente
fui consultado por um antigo diplomata austriaco que tinha estado
aprisionado do outro lado da Cortina de Ferro durante muitos anos,
primeiro na Sibéria e depois na famosa prisdo da Lubianka, em Moscovo.
Enquanto eu lhe fazia um exame neurologico, perguntou-me, de subito, se
por acaso conhecia o Dr. J. Ante a minha resposta afirmativa, prosseguiu:
«Conheci-o na Lubianka. Morreu ai, com cerca de quarenta anos, de cancro
da bexiga. Antes de morrer revelou-se, no entanto, o melhor camarada que
se pode imaginar! Consolava todos os outros. Vivia segundo os mais
elevados padroes morais. Foi o melhor amigo que conheci durante os
muitos anos que passei na prisao!»

Esta € a historia do Dr. J., o «assassino em massa de Steinhof». Como
podemos atrever-nos a prever o comportamento dos homens? Podemos
prever os movimentos de uma maquina, de um autdomato; mais do que isso,
podemos até tentar prever também os mecanismos ou os «dinamismos» da
psique humana. Mas os seres humanos sao mais do que psique.

A liberdade nao €, ainda assim, a ultima palavra. A liberdade € so parte da
historia e metade da verdade. A liberdade ndo € sendo o aspeto negativo do
fendmeno no seu todo, cujo aspeto positivo € a responsabilidade. De facto,
a liberdade esta em risco de degenerar em mera arbitrariedade, a menos que
seja vivida num ambito de responsabilizagcdo. Por esse motivo recomendo
que a Estatua da Liberdade na costa leste seja complementada com uma
Estatua da Responsabilidade na costa oeste.



O credo psiquiatrico

Nao ha nada que se possa conceber que seja capaz de condicionar a tal
ponto um ser humano que o deixe sem a minima liberdade. Por
conseguinte, um residuo de liberdade, por mais limitada que possa ser, esta
ao alcance das pessoas em casos neuroticos € até mesmo psicoticos. Na
verdade, o mais profundo fulcro da personalidade de um paciente nao chega
a ser tocado pela psicose.

Um psicotico incuravel pode perder a sua utilidade mas reter, ainda
assim, a dignidade de um ser humano. Este € o meu credo psiquiatrico. Sem
ele ndo consideraria que valesse a pena ser psiquiatra. Em nome de quem?
Somente em nome de uma maquina cerebral danificada que ndo pode ser
reparada? Se um paciente ndo fosse claramente mais do que isso, a
eutanasia seria justificada.

A psiquiatria reumanizada

Durante demasiado tempo — mais exatamente durante meio século — a
psiquiatria tentou interpretar a mente humana como um mero mecanismo e,
consequentemente, interpretou a terapia das doencas mentais como uma
mera técnica. Penso que esse sonho chegou ao fim. O que agora comega a
surgir no horizonte ndo sdo os esbo¢os de uma medicina psicologizada mas,
antes, os de uma psiquiatria humanizada.

Contudo, um médico que ainda interpretasse o seu papel como sendo
essencialmente o de um técnico, confessaria ndo ver no seu paciente mais
do que uma maquina, em vez de ver o ser humano por tras da doenga!

Um ser humano ndo € uma coisa entre outras; as coisas determinam-se
umas as outras, mas o Homem ¢, em ultima instancia, autodeterminado.
Aquilo em que se transforma — nos limites do legado biologico e do meio
ambiente — resulta da sua propria agdao. Nos campos de concentragdo, por
exemplo, nesse laboratorio vivo e nesse campo de testes, pudemos ver e
testemunhar como camaradas nossos se comportavam como porcos
enquanto outros agiam como santos. O Homem tem ambas as capacidades
dentro de si mesmo; qual delas ¢ transformada em ato depende de decisoes,
mas nao das condicoes.



A nossa geracao ¢ realista, pois acabou por conhecer o ser humano como
ele realmente €. Afinal de contas, o Homem ¢ esse ser que inventou as
camaras de gas de Auschwitz; no entanto, ¢ igualmente o ser que entrou nas
camaras de gas de cabeca erguida, com o Pai Nosso ou Shema Yisrael nos
labios.

8 Esta parte, que foi revista e atualizada, surgiu primeiro sob o titulo «Conceitos basicos de
logoterapia» na edi¢ao de 1962 de Em Busca de Um Sentido.

9 Era a primeira versao do meu primeiro livro, a tradugdo inglesa do qual foi publicada por Alfred A.
Knopf, Nova lorque, em 1955, com o titulo The Doctor and the Soul: An Introduction to
Logotherapy.

10 Magda B. Amold e John A. Gasson, The Human Person, Ronald Press, Nova lorque, 1954, pag.
618.

11 Um fenémeno que ocorre como resultado de um fendmeno primario.

12 «Some Comments on a Viennese School of Psychiatry», The Journal of Abnormal and Social
Psychology, 51 (1995), pags. 701-3.

13 «Logotherapy and Existential Analysis», Acta Psychotherapeutica, 6 (1958), pags. 193-204.
14 Oracao fanebre.
15 L’kiddush hashem, isto é, para a santificacdo do nome de Deus.

16 «Tu contaste os passos do meu peregrinar, recolheste e guardaste as minhas lagrimas. Nao esta
tudo isso anotado no teu livro?» (Salmos 56.8)

17 Foi desenvolvida uma técnica logoterapéutica especifica para tratar casos de impoténcia sexual,
baseada na teoria da hiper-intenc@o e da hiper-reflexdo tal como delineadas em cima (Viktor E.
Frankl, «The Pleasure Principle and Sexual Neurosis», The International Journal of Sexology, Vol. 5,
N.° 3 [1952], pags. 128-30). E claro que isto ndo pode ser incluido nesta apresentagio resumida dos
principios da logoterapia.

18 Viktor E. Frankl, «Zur medikamentdsen Unterstiitzung der Psychotherapie bei Neuroseny,
Schweizer Archiv fiir Neurologie und Psychiatrie, Vol. 43, pags. 26-31.

19 Nova lorque, The Macmillan Co., 1956, pag. 92.
20 O medo da insénia €, na maior parte dos casos, devido a ignorancia, por parte do doente, do facto
de que o organismo fornece a si mesmo e por si mesmo a quantidade minima de sono realmente

necessaria.

21 American Journal of Psychotherapy, 10 (1956), pag. 134.



22 «Some Comments on a Viennese School of Psychiatry», The Journal of Abnormal and Social
Psychology, 51 (1955), pags. 701-3.

23 Isto resulta, com frequéncia, do medo do paciente de que as suas obsessoes sejam indicio do risco
de psicose iminente ou até mesmo de uma ja existente; o paciente ndo tem consciéncia do facto
empirico de que uma neurose obsessiva-compulsiva o imuniza contra uma psicose efetiva, ndo o
colocando em risco de seguir nessa direcao.

24 Esta convicgio ¢é reforgada por Allport, que uma vez afirmou: «A medida que o foco do esfor¢o
muda do conflito para objetivos desinteressados, a vida como um todo torna-se mais saudavel, ainda
que a neurose possa nunca desaparecer por completo» (0b. cit., pag. 95).

25 «Nothingbutness», na versao inglesa. (N. do T.)

26 «Value Dimensions in Teaching», um filme colorido produzido para televisdo pela Hollywood
Animators, Inc., para a Junior College Association da California.
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Dedicado a memoria de Edith Weisskopf-Joelson, cujos esfor¢os
pioneiros em logoterapia nos Estados Unidos comecaram em 1955 e
cujo contributo para esse campo de estudos foi inestimavel.



Em defesa de um otimismo tragico*

Comecemos por perguntar-nos o que deve entender-se por «otimismo
tragicon. De forma abreviada, significa que uma pessoa ¢ otimista, ¢
continua sempre a sé-lo, independentemente da «triade tradgica», como ¢
designada na logoterapia, uma triade que consiste naqueles aspetos da
existéncia humana que podem ser circunscritos por: /) dor; 2) culpa; e 3)
morte. De facto, este capitulo levanta a questao: Como € possivel dizer sim
a vida apesar de tudo isso? Como, para colocar a questdo de forma
diferente, pode a vida reter o seu potencial de sentido apesar dos aspetos
tragicos? Afinal de contas, «dizer sim a vida apesar de tudoy», para usar uma
frase na qual se inspirou o titulo de um livro meu publicado em alemao,
pressupde que a vida tem potencialmente significado em quaisquer
circunstancias, mesmo nas mais miseraveis. E isto pressupoe, por seu lado,
a capacidade humana de transformar criativamente os aspetos negativos da
vida em algo positivo e construtivo. Por outras palavras, o que importa ¢
conseguir o melhor de qualquer situagdo. «O melhor» ¢é, no entanto, aquilo
que em latim se refere como optimum — dai falar de um otimismo tragico,
isto €, de um otimismo ante a tragédia e em vista do potencial humano que,
quando no seu melhor, permite sempre: /) transformar o sofrimento em
realizacdo e aperfeicoamento humano; 2) retirar da culpa a oportunidade de
nos mudarmos para melhor; e 3) retirar da transitoriedade da vida um
incentivo para levar a cabo agdes responsaveis.

Convém ter em mente, no entanto, que o otimismo nao ¢ algo que possa
ser controlado ou requisitado. Uma pessoa ndo pode sequer ser otimista de
forma indiscriminada, contra tudo e todos, contra qualquer esperanca. E o
que ¢ valido para a esperanga ¢-o também para os outros dois componentes
da triade, na medida em que a fé e o amor ndo podem igualmente ser
controlados nem requisitados.

Para os europeus, ¢ uma caracteristica da cultura americana o facto de,
uma e outra vez, se pedir as pessoas para «serem felizes». Mas a felicidade



nao pode ser procurada; tem de resultar de algo. Uma pessoa tem de ter uma
razao para «estar feliz». Todavia, logo que essa razao ¢ encontrada, ficamos
felizes automaticamente. Como se pode ver, um ser humano ndo ¢ alguém
em busca da felicidade, mas antes a procura de uma razao para ficar feliz,
mediante a efetivagdo do sentido potencial inerente, e adormecido, numa
dada situacao.

Esta necessidade de uma razdo ¢ semelhante noutro fendmeno
especificamente humano: o riso. Se queremos que alguém se ria temos de
lhe dar uma razao, temos, por exemplo, de contar uma anedota. Nao ¢ de
forma alguma possivel evocar o riso a pedido, nem instar uma pessoa a
provocar em si propria esse riso. Fazé-lo seria o mesmo que instar pessoas
colocadas em frente a uma maquina fotografica para sorrirem, e acabar por
descobrir nas fotos rostos paralisados em esgares artificiais.

Na logoterapia, esse padrao de comportamento ¢ designado «hiper-
intencdo». Desempenha um papel importante no desencadear de neuroses
sexuais, sejam elas a frigidez ou a impoténcia. Quanto mais um paciente,
em vez de se esquecer de si mesmo para se entregar, se esforca diretamente
para chegar ao orgasmo, isto €, ao prazer sexual, tanto mais a sua busca de
prazer se anula a si mesma. Na verdade, aquilo que se designa como
«principio de prazer» €, isso sim, um desmancha-prazeres.

Logo que a busca de sentido de um individuo tem sucesso, 1Sso nao s6 o
torna feliz como lhe da a capacidade de lidar com o sofrimento. E o que
acontece se a procura de um sentido tiver sido em vao? Isso pode muito
bem resultar num estado fatal. Recordemos, por exemplo, 0 que aconteceu
por vezes em situacdes extremas como os campos de prisioneiros de guerra
ou os campos de concentragdo. Nos primeiros, como me foi dito por
soldados americanos, havia um padrdo de comportamento cristalizado ao
qual se referiam como «desistite»23. Nos campos de concentragdo, este
comportamento tinha paralelo no daqueles que, as cinco da manha,
recusavam sair da cama e ir trabalhar, ficando na caserna, deitados na palha
molhada de urina e fezes. Nada — nem avisos nem ameagas — conseguia
leva-los a mudar de atitude. E acontecia, entdo, algo tipico: tiravam um
cigarro do fundo de um bolso, onde o tinham escondido, € comecavam a
fumar. Naquele momento sabiamos que nas proximas 48 horas, pouco mais
ou menos, iamos vé-los morrer. A orientacdo de sentido tinha-se



desvanecido e, em consequéncia, a busca de prazer imediato tinha assumido
o controlo.

Isto ndo faz recordar outra coisa, algo com que nos vemos confrontados
todos os dias? Estou a pensar naqueles jovens que, a uma escala mundial, se
referem a si proprios como a geracao «sem futuro». Na verdade, nao se
limitam a recorrer a cigarros; usam drogas.

De facto, a questdo das drogas ¢ um aspeto de um fendmeno de massas
mais generalizado, a saber, o sentimento de falta de sentido que resulta da
frustracdo das nossas necessidades existenciais, algo que, por sua vez, se
tornou um fendmeno universal nas nossas sociedades industrializadas. Hoje
em dia, ndo sdo apenas os logoterapeutas a afirmar que o sentimento de
falta de sentido desempenha um papel de crescente importancia na etiologia
das neuroses. Como revela Irvin D. Yalom, da Universidade de Stanford, no
seu livro Existential Psychotherapy: «De quarenta pacientes consecutivos
que recorreram a tratamento numa clinica psiquiatrica, doze (30 por cento)
tinham algum problema importante relacionado com o sentido (como foi
determinado por auto-avaliacdes, por avaliacdes terapéuticas e por juizes
independentes).»?2 Milhares de quilometros a leste de Palo Alto, a situacdo
diverge somente em um por cento; as mais recentes estatisticas pertinentes
indicam que, em Viena, 29 por cento da populagdo se queixa de uma
auséncia de sentido na sua vida.

Quanto a causa do sentimento de falta de sentido, podemos dizer, embora
de maneira muito simplificada, que as pessoas t€ém muito com que viver
mas nada pelo que viver; possuem os meios mas ndo tém um sentido. A
dizer a verdade, alguns nem sequer t€ém os meios. Penso, em particular, na
imensa massa de pessoas que estdo desempregadas. Publiquei, ha 50 anos,
um estudo3? dedicado a um tipo especifico de depressdo que diagnostiquei
em casos de pacientes jovens sofrendo do que designei «neurose de
desemprego». E consegui mostrar que este tipo de neurose tem realmente
origem numa identificacdo duplamente errada: estar desempregado era
considerado equivalente a ser inutil, e ser inttil era considerado equivalente
a ter uma vida sem sentido. Em consequéncia, sempre que consegui
persuadir os pacientes a oferecerem o0s seus préstimos a organizagoes
juvenis, a centros de educacdo de adultos, a bibliotecas publicas e coisas
semelhantes — por outras palavras, logo que consegui preencher o seu



abundante tempo livre com algum tipo de atividade nao remunerada mas
com sentido — a depressdo desapareceu, embora a situagdo econdmica de
cada um nao tenha mudado e a sua fome fosse a mesma. A verdade € que o
Homem nao vive somente de bem-estar e prosperidade.

A par da neurose de desemprego, que ¢ desencadeada pela situagao
socioecondmica, existem outros tipos de depressao que podem ligar-se a
condi¢des psicodinamicas ou bioquimicas, consoante o0s casos. Por
consequéncia, a psicoterapia € a mais indicada no primeiro tipo de casos e a
terapia com farmacos nos segundos. No entanto, quando estamos a lidar
com o sentimento de falta de sentido ndo devemos ignorar nem esquecer
que, por si, isso ndo ¢ matéria patoldgica; ndo s6 ndo ¢ sinal e sintoma de
uma neurose, como €, diria eu, a prova da nossa humanidade. Mas, embora
nao seja causado por nada de patologico, pode muito bem causar uma
reagdo patologica; por outras palavras, € potencialmente patogénico. Basta
pensar na sindrome neurdtica de massas tdo frequente na geragdo mais
jovem: ha bastas provas empiricas de que as trés facetas desta sindrome —
depressdo, agressao e vicio — se devem ao que em logoterapia se chama «o
vacuo existencial», um sentimento de vazio e de falta de sentido das coisas.

Escusado sera dizer que nem todos os casos de depressio podem
relacionar-se com um sentimento de falta de sentido e também ndo ¢
verdade que o suicidio — no qual a depressao por vezes vai desembocar —
resulte sempre de um vazio existencial. Mas ainda que todos e cada um dos
casos de suicidio ndo tenham sido levados a cabo por causa de um
sentimento de auséncia de sentido, pode muito bem ser verdade que o
impulso de uma pessoa para acabar com a sua préopria vida pudesse ter sido
superado caso essa pessoa estivesse consciente de algum sentido e
proposito pelo qual valesse a pena viver.

Assim sendo, se uma forte orientacdo de sentido desempenha um papel
decisivo na prevengao do suicidio, o que dizer da interveng¢ao em casos em
que ha o risco de suicidio? No inicio da minha carreira de médico passei
quatro anos no maior hospital da Austria, onde era o responsavel pelo
pavilhdo dos pacientes com depressdes profundas — a maioria dos quais
tinha dado entrada apds tentativas de suicidio. Fiz uma vez um célculo e
penso que terei examinado doze mil pacientes durante esses quatro anos. O
que, acumulado, representava uma apreciavel bagagem de experiéncia, a
qual ainda recorro sempre que me vejo confrontado com alguém propenso



ao suicidio. Explico a essa pessoa que os pacientes que tratei me disseram
repetidamente como se sentiam felizes pelo facto de a tentativa de suicidio
nao ter sido bem-sucedida; semanas, meses, anos depois diziam-me que
afinal havia uma solugdo para o seu problema, uma resposta para as suas
interrogacdes, um sentido para a sua vida. «Ainda que as coisas s6 tenham
esse desenlace feliz em um de cada mil casosy», prossigo assim a minha
explicagdo, «quem pode garantir que no seu caso isso ndao vai acontecer um
dia, mais cedo ou mais tarde? Mas, em primeiro lugar, tem de viver para ver
chegar o dia em que isso pode acontecer, tem por isso de sobreviver de
modo a poder ver esse dia, e de hoje em diante a responsabilidade pela
sobrevivéncia nunca o vai deixar.»

Em relacdo a segunda faceta da sindrome neurdtica de massas — a
agressao — permitam-me que refira uma experiéncia levada a cabo por
Carolyn Wood Sherif. Ela conseguiu criar artificialmente situacdes de
agressao mutua entre grupos de escuteiros e verificou que as agressoes soO
diminuiam quando os jovens se empenhavam juntos num objetivo comum —
isto ¢, na tarefa conjunta de puxar para fora de uma poca de lama a
carruagem usada para transportar comida para o acampamento. De imediato
se sentiram nao apenas desafiados a realizar alguma coisa, mas igualmente
unidos por um sentido que tinham de preencher.3!

Quanto a terceira questdo, a dependéncia ou vicio, recordo-me das
descobertas apresentadas por Annemarie von Forstmeyer que fez notar que,
como revelavam testes e estatisticas, 90 por cento dos alcoolicos que
estudou tinham sofrido de um sentimento abissal de falta de sentido.
Quanto aos viciados em drogas estudados por Stanley Kripper, 100 por
cento estavam convencidos de que «as coisas pareciam nio ter sentidoy.32

Voltemos agora a nossa atencdo para a questdo relativa ao proprio
sentido. Para comecar, gostaria de esclarecer que, em primeiro lugar, o
logoterapeuta estd preocupado com o sentido potencial herdado e
adormecido em todas as situagdes que uma pessoa tem de enfrentar ao
longo da vida. Por conseguinte, ndo me debrucgarei aqui sobre o significado
da vida como um todo, embora ndo negue que um tal significado
abrangente exista de facto. Para usar uma analogia, imaginemos um filme:
consiste em milhares sobre milhares de imagens individuais, e cada uma
delas faz sentido e tem um significado, contudo o significado de todo o



filme ndo pode discernir-se antes de a ultima sequéncia ser mostrada. No
entanto, ndo podemos entender o filme sem primeiro ter compreendido cada
um dos seus componentes, cada uma das imagens individualizadas. Nao
acontecerda o mesmo com a vida? O significado da vida ndo se revelara
somente, se ¢ que se revela, no final, a beira da morte? E esse significado
final ndo dependera, também, de que o significado potencial de cada
situacdo tenha sido efetivado até ao limite do melhor conhecimento e
convic¢ao do respetivo individuo?

Nao deixa de continuar a ser verdade que o sentido, € a percecao do
mesmo, tal como olhados de um ponto de vista logoterapéutico, sdo
completamente terra-a-terra e proximos da realidade, e ndo vagos ou
residentes numa torre de marfim. De uma forma genérica, eu localizaria o
conhecimento do sentido — do sentido pessoal de uma situagdo concreta — a
meio caminho entre uma experiéncia «aha», semelhante a definida no
conceito de Karl Biihler e, por exemplo, uma percecdo Gestalt, semelhante
a definida na teoria de Max Wertheimer. A percecao do sentido difere do
conceito classico da percecao Gestalt na medida em que esta ultima implica
a consciéncia subita de uma «figura» sobre «um fundo», enquanto a
perce¢do do sentido, tal como eu a vejo, acaba por ser mais especificamente
a tomada de consciéncia de uma possibilidade sobre o fundo de realidade
que a envolve ou, para o dizer de forma mais simples, o ganhar consciéncia
do que pode ser feito com uma dada situagao.

E como ¢ que um ser humano anda por ai a descobrir sentido? Como
Charlotte Biihler afirmou: «Tudo quanto podemos fazer ¢ estudar as vidas
das pessoas que parecem ter encontrado respostas proprias as questoes
sobre aquilo em que consiste a vida humana em ultima anélise e compara-
las com as que ndo conseguiram fazé-lon33. Além desta abordagem
biografica podemos, contudo, levar igualmente a cabo uma abordagem
biologica. A logoterapia concebe a consciéncia como algo semelhante a um
ponto no teatro, que, se necessario, indica a direcdo em que temos de seguir
numa dada situacdo da vida. De modo a levar a cabo tal tarefa, a
consciéncia tem de aplicar uma medida de referéncia a situagdo com que
nos vemos confrontados, e essa situagdo tem de ser avaliada a luz de um
conjunto de critérios, a luz de uma hierarquia de valores. Estes valores nao
podem, todavia, ser defendidos e adotados por nds a um nivel consciente —



constituem algo que nos somos. Cristalizaram no decurso da evolugdao da
espécie; estao fundados no nosso passado biologico e enraizados nas nossas
profundezas biologicas. Konrad Lorenz podia ter algo de semelhante em
mente quando criou o conceito de um a priori biologico; e quando
discutimos recentemente a minha perspetiva sobre os fundamentos
biologicos do processo de avaliacdo, ele manifestou de forma entusiastica o
seu acordo. Seja como for, se existe um entendimento de si pré-reflexivo e
axioldgico, podemos presumir que esta, em Ultima instancia, ancorado na
nossa heranga biologica.

Como ensina a logoterapia, ha trés vias principais que nos conduzem ao
sentido da vida. A primeira delas consiste em criar uma obra ou realizar um
feito. A segunda consiste em viver uma experiéncia marcante ou encontrar
uma pessoa especial; por outras palavras, o sentido pode ser encontrado nao
somente no trabalho mas também no amor. Edith Weisskopf-Joelson
observou, neste contexto, que a nog¢ao logoterapéutica de que «viver uma
experiéncia pode ter tanto valor como alcancar alguma coisa tem um efeito
terapéutico, porque compensa a nossa é€nfase assimétrica no mundo exterior
das realizacdes a custa do mundo interior das experiéncias»>2.

Mais importante, todavia, € a terceira via para o sentido da vida: mesmo a
vitima indefesa de uma situagao irremediavel, colocada ante um destino que
nao pode mudar, pode erguer-se acima de si mesma, pode crescer para além
de si mesma, e desse modo mudar quem ¢. Pode transformar uma trageédia
pessoal numa vitéria. Uma vez mais, foi Edith Weisskopf-Joelson quem,
como referi no capitulo sobre o sentido do sofrimento, expressou uma vez a
esperanca de que a logoterapia «possa ajudar a contrariar algumas
tendéncias pouco sauddveis da cultura atual dos EUA, onde o doente
incurdvel tem escassas oportunidades de sentir orgulho no seu sofrimento e
de o considerar enobrecedor em vez de degradante», de tal modo que «ele
sente-se nao so infeliz, como também envergonhado por estar infelizy.

Durante um quarto de século dirigi o departamento de neurologia de um
hospital publico e fui testemunha da capacidade dos meus pacientes de
transformarem as suas situagdes dramadticas em realizagdes. Além desta
experiéncia pratica, existem também provas empiricas que confirmam a
possibilidade de as pessoas encontrarem sentido no sofrimento.
Investigadores da Escola de Medicina da Universidade de Yale «ficaram



impressionados com o numero de prisioneiros de guerra da guerra do
Vietname que afirmou explicitamente que, embora o cativeiro tenha sido
extremamente duro — devido a tortura, as doencas, a alimentacao precaria e
a deten¢do em isolamento — apesar de tudo... beneficiou com a situacao,
encarando-a como uma experiéncia de crescimentoy.3>

Mas os mais fortes argumentos em favor de um «otimismo tragico» sao
aqueles que em latim se designam argumenta ad hominem. Para dar um
exemplo, Jerry Long ¢ uma testemunha viva do «poder desafiador do
espirito humano», como ¢é designado pela logoterapia®®. Citando a
Texarkana Gazette, «Jerry Long esta paralisado do pescog¢o para baixo
desde que, ha trés anos, um acidente de mergulho o deixou tetraplégico.
Tinha dezassete anos quando o acidente teve lugar. Hoje, Long consegue
usar um ponteiro bucal para escrever no computador. “Frequenta” dois
cursos no Community College por meio de um telefone especial. O
intercomunicador permite a Long ouvir e participar nas discussoes da aula.
Ocupa ainda o seu tempo a ler, a ver televisao e a escrever». E, numa carta
que recebi dele, diz: «Encaro a minha vida como estando cheia de sentido e
de objetivos. A atitude que adotei naquele dia fatidico tornou-se o meu
credo pessoal de vida: parti o pescoco, mas isso nao me derrotou. Estou
atualmente inscrito no meu primeiro curso de psicologia na universidade.
Estou convencido de que a minha deficiéncia s6 aumentara a minha
capacidade para ajudar os outros. Sei que, sem o sofrimento, o crescimento
que alcancei nao teria sido possivel.»

Querera isto dizer que o sofrimento ¢ indispensavel a descoberta de
sentido? De modo algum. Insisto somente em que o sentido esta ao nosso
alcance apesar do sofrimento — ou melhor, até mesmo no meio dele — desde
que, como fiz notar na segunda parte deste livro, esse sofrimento seja
inevitavel. Caso seja evitavel, a coisa sensata a fazer ¢ afastar a sua causa,
pois o sofrimento desnecessario ¢ masoquista ¢ ndo heroico. Se, por outro
lado, uma pessoa nao puder alterar uma situagdo causadora de sofrimento,
pode ainda assim escolher a sua atitude.3! Long ndo escolheu partir o
pescoco, mas decidiu realmente ndo se deixar vencer pelo que lhe
aconteceu.

Como podemos ver, a prioridade cabe a criatividade para mudar a
situacdo causadora do nosso sofrimento. Mas a superioridade vai para o



«saber como sofrer», se ndo tivermos como evita-lo. E existem provas
empiricas de que — literalmente — o «homem comum» partilha dessa
opinido. Estudos de opinido publica na Austria revelaram recentemente que
as pessoas mais estimadas pela maioria dos inquiridos ndo sdo nem os
grandes artistas, nem os grandes cientistas, nem os grandes estadistas, nem
mesmo as grandes figuras do desporto, mas sim aqueles que conseguiram
superar de cabega erguida um destino dificil.

Ao voltar a atengdo para o segundo aspeto da triade tragica, a culpa,
gostaria de comecar por um conceito teologico que sempre me fascinou.
Refiro-me ao que se designa como mysterium iniquitatis, significando isso,
tal como eu o entendo, que um crime permanece, em ultima anélise,
inexplicavel, na medida em que ndo pode ser inteiramente relacionado com
fatores biologicos, psicologicos e/ou socioldgicos. Explicar por inteiro o
crime de alguém equivaleria a dar uma explicacao da culpa dessa pessoa e
em ver nela, ndo um ser humano livre e responsavel, mas sim uma maquina
com necessidade de reparacao. Até mesmo os criminosos detestam este tipo
de tratamento e preferem ser responsabilizados pelos seus atos. Recebi uma
carta de um recluso a cumprir pena numa penitenciaria do Illinois na qual
lamenta que «o criminoso nunca tenha a possibilidade de explicar o que fez.
Dao-lhe a escolher entre varias desculpas. Culpa-se a sociedade e, em
muitos casos, a culpa ¢ imputada a vitima». Além disso, quando falei com
os presos de San Quentin, disse-lhes: «Vocés sdo seres humanos como eu, €
como tal tiveram a liberdade de cometer um crime, de se tornarem
culpados. Contudo, sdo responsaveis agora por ultrapassar a culpa
erguendo-se acima dela, crescendo para além de vés mesmos, mudando
para melhor». Sentiram-se compreendidos.2® E de Frank E. W., um antigo
preso, recebi uma nota na qual declarava que tinha criado «um grupo de
logoterapia para antigos criminosos. Somos 27 e os mais recentes estdo a
conseguir manter-se fora da prisdo gracas a forca que lhes dao os outros do
grupo original. SO um deles voltou e agora ja estd em liberdade»>>.

Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso, pessoalmente, que ¢
inteiramente  injustificado  considerar alguém  responsavel pelo
comportamento de outra pessoa ou de um conjunto de pessoas. Desde o
final da Segunda Guerra Mundial ndo me tenho cansado de batalhar



publicamente contra o conceito de culpa coletiva.22 No entanto, é por vezes
necessario um conjunto de truques didaticos para afastar as pessoas das suas
supersticoes. Uma americana confrontou-me uma vez, fazendo-me a
seguinte reprimenda: «Como € que ainda consegue escrever alguns dos seus
livros em alemao, a lingua de Adolf Hitler?» Em resposta, perguntei-lhe se
tinha facas na cozinha, e quando ela respondeu que sim, fingi-me
consternado e chocado, exclamando: «Como ¢ que ainda consegue usar
facas depois de tantos assassinos as terem usado para apunhalar e matar as
suas vitimas?» Deixou de fazer objecdes aos meus livros em alemao.

O terceiro aspeto da triade tragica diz respeito a morte. Mas diz também
respeito a vida, pois em qualquer altura, cada um dos momentos que
compdem a vida estd a morrer, € esses momentos nunca mais voltam. E, no
entanto, ndo sera essa transitoriedade um alerta que nos desafia a fazer o
melhor uso possivel de cada momento das nossas vidas? Por certo que €, e
dai o meu imperativo: Vive como se fosse pela segunda vez e tivesses agido
da primeira vez de forma tdo errada como estds a beira de agir agora.

De facto, as oportunidades para agir de forma adequada, as
potencialidades para preencher um sentido, sdo afetadas pela
irreversibilidade das nossas vidas. Mas, por outro lado, s6 as
potencialidades sdo afetadas dessa forma, pois, logo que usamos uma
oportunidade e efetivdmos um sentido potencial, fizemo-lo de uma vez por
todas. Resgatamo-lo para o passado, onde foi entregue de modo seguro e
onde ficou depositado. No passado, nada esta perdido e sem remédio, antes
pelo contrario, tudo esta irrevogavelmente armazenado e tudo ¢€
devidamente apreciado. Na verdade, as pessoas tendem a ver apenas os
campos ceifados da transitoriedade, mas ignoram e esquecem os celeiros
cheios de passado, nos quais depositaram a colheita das suas vidas: o que
fizeram, os amores que tiveram e, por Ultimo, mas ndo menos importante,
os sofrimentos que enfrentaram com coragem e dignidade.

Podemos ver, por isso, que nao had razdes para lamentar os velhos. Os
jovens deveriam, antes, inveja-los. E certo que os velhos ndo tém
oportunidades, nao tém possibilidades no futuro. Mas t€ém mais do que isso.
Em vez de possibilidades no futuro, tém realidades no passado — as
potencialidades que efetivaram, os significados que preencheram, os



valores que realizaram — e nada nem ninguém pode alguma vez roubar
esses bens ao passado.

Tendo em conta a possibilidade de descobrir sentido no sofrimento, o
sentido da vida ¢ incondicional, pelo menos potencialmente. Esse sentido
incondicional €, no entanto, acompanhado pelo valor incondicional de todas
as pessoas. E isso que assegura a qualidade indelével da dignidade do
Homem. Assim como a vida permanece potencialmente significativa sob
quaisquer condigdes, at€ mesmo nas mais miseraveis, assim também o valor
de cada pessoa permanece com ela, € isso porque se baseia nos valores que
realizou no passado, ndo dependendo da utilidade que essa pessoa possa
reter no momento presente.

Para ser mais especifico, essa utilidade ¢ habitualmente definida tendo em
conta o funcionamento em beneficio da sociedade. Mas a sociedade atual ¢
caracterizada pela orientagdo em fun¢ao de realizagdes e, em consequéncia,
adora pessoas bem-sucedidas e felizes e, muito especialmente, adora os
jovens. Ignora virtualmente o valor de todos aqueles que ndo cabem nesse
molde, e ao fazé-lo apaga a diferenca decisiva entre ser valioso no sentido
da dignidade e ser valioso no sentido da utilidade. Se uma pessoa ndo for
sabedora desta diferenga e mantiver que o valor de um individuo resulta
somente da sua atual utilidade, entdo, podem acreditar, apenas a
incongruéncia pessoal a levard a ndo defender um regime de eutanasia
semelhante ao de Hitler, ou seja, um programa de mortes «piedosas» de
todos quantos perderam a utilidade social, seja por causa da idade avancada,
de doencas incuraveis, de deterioragdo mental, ou de qualquer outra
incapacidade.

Confundir a dignidade do Homem com a mera utilidade resulta de uma
confusdo concetual que, por seu lado, tem origem no niilismo
contemporaneo transmitido em muitas universidades e em muitos e muitos
divas de psicanalise. Até mesmo durante a formagdo analitica pode ter lugar
uma tal doutrinacdo. O niilismo nao defende que nada existe, mas declara
que tudo esta destituido de sentido. E George A. Sargent tinha razdo quando
publicou o conceito de «falta de sentido aprendida». Ele proprio recordou o
caso de um terapeuta que lhe disse: «George, tens de perceber que o mundo
¢ uma brincadeira. Nao ha justica, tudo € casual e sem razdao. SO quando
puderes aceitar isto € que conseguiras compreender quao idiota € levarmo-
nos a sério. Nao ha nenhum grande propdsito no Universo. Pura e



simplesmente existe. Nao ha um sentido especial em saber qual a decisao

que vais tomar hoje sobre como agir.»*

Nao devemos generalizar esta critica. Em principio, a formacao ¢
essencial, mas se assim ¢, os terapeutas deveriam encarar como sendo
fun¢do sua imunizar os formandos contra o niilismo, em vez de os
inocularem com o cinismo que mais ndo ¢ que um mecanismo de defesa
contra o seu proprio niilismo.

Os logoterapeutas podem até conformar-se com alguns dos parametros de
formagao e licenciamento estipulados para outras escolas de psicoterapia.
Por outras palavras, podemos uivar com os lobos, se necessario, mas ao
fazé-lo, deveremos ser, diria eu, ovelhas com pele de lobo. Nao € necessario
faltar a verdade do conceito badsico de humanidade e aos principios da
filosofia da vida inerentes a logoterapia. Tal lealdade ndo ¢ dificil de manter
tendo em conta que, como referiu Elisabeth S. Lukas, «ao longo da historia
da psicoterapia, nunca existiu uma escola tdo pouco dogmatica como a
logoterapia».#2 E no Primeiro Congresso Mundial de Logoterapia (San
Diego, California, 6 a 8 de Novembro, 1980) defendi ndo s6 a
reumanizagdo da psicoterapia, como também aquilo que designei «a
deguruficagdo da logoterapia». Nao me interessa criar papagaios capazes de
reciclar «a voz do dono», mas sim passar o testemunho a «espiritos
independentes e inventivos, criativos € inovadoresy.

Sigmund Freud declarou uma vez, «deixemos alguém tentar expor a fome
um certo numero dos mais diversificados tipos de pessoas. A medida que
aumentar a necessidade imperativa da fome, todas as diferencas individuais
tenderdao a esbater-se e a dar lugar a expressdao uniforme do Unico instinto
por saciar». Gracas a Deus, Freud foi poupado ao conhecimento dos
campos de concentragdo por dentro. Os seus pacientes deitam-se num diva
luxuoso de estilo vitoriano € nao na imundicie de Auschwitz. Ai, as
«diferengas individuais» nao se «apagaramy, pelo contrario, as pessoas
tornaram-se mais diferentes; as pessoas desmascararam-se, tanto 0s porcos
como os santos. E hoje em dia ja ndo precisamos de hesitar em usar a
palavra «santos»: basta pensar no padre Maximilian Kolbe, for¢ado a passar
fome e por fim assassinado com uma inje¢do de acido carbdlico em
Auschwitz e que em 1983 foi canonizado.



O leitor pode sentir-se inclinado a censurar-me por invocar exemplos que
constituem a exce¢do a regra. «Sed omnia praeclara tam difficilia quam
rara sunt» (tudo o que € ilustre ¢ tao dificil quanto raro), 1é-se na ultima
frase da Etica de Espinosa. Pode perguntar-se o leitor, naturalmente, se sera
realmente necessario falar de «santos». Nao seria suficiente referir as
pessoas decentes? E certo que estas constituem uma minoria. E, contudo,
encaro esse facto como um desafio a engrossar a minoria. Pois 0 mundo
esta em muito mau estado, mas tudo se tornaré ainda pior se cada um de nos
nao der o seu melhor.

Por 1sso, estejamos atentos — e atentos num duplo sentido:
Desde Auschwitz sabemos do que o Homem ¢ capaz.
E desde Hiroshima sabemos o que esta em jogo.

27 Este capitulo ¢ baseado numa conferéncia que apresentei no Third World Congress of
Logotherapy, na Universidade de Ratisbona, Alemanha Ocidental, em Junho de 1983.

28 Give-up-itis, na versao inglesa. (N. do T.)
29 Basic Books, Nova lorque, 1980, pag. 448.

30 «Wirtschaftskrise und Seelenleben vom Standpunkt des Jugendberatersy», Sozialdrztliche
Rundschau, Vol. 4 (1933), pags. 43-46.

31 Para mais informagdes sobre esta experiéncia, veja-se Viktor E. Frankl, The Unconscious God,
Nova lorque, Simon and Schuster, 1978, pag. 140; e Viktor E. Frankl, The Unheard Cry for Meaning,
Nova lorque, Simon and Schuster, 1978, pag. 36.

32 Para mais informagdes, veja-se The Unconscious God, pags. 97-100; e The Unheard Cry for
Meaning, pags. 26-28.

33 «Basic Theoretical Concepts of Humanistic Psychology», American Psychologist, XX V1 (Abril
de 1971), pag. 378.

34 «The Place of Logotherapy in the World Today», The International Forum for Logotherapy, Vol.
1, n.° 3 (1980), pags. 3-7.

35 W. H. Sledge, J. A. Boydstun e A. J. Rabe, «Self-Concept Changes Related to War Captivity»,
Arch. Gen. Psychiatry, 37 (1980), pags. 430-443.

36 «The Defiant Power of the Human Spirit» foi, de facto, o titulo de uma conferéncia apresentada
por Long no Third World Congress of Logotherapy, em Junho de 1983.



37 Nunca esquecerei uma entrevista que ouvi na TV da Austria, concedida por um cardiologista
polaco que, durante a Segunda Guerra Mundial, ajudou a organizar a revolta no gueto de Varsévia.
«Que feito heroicoy», exclamou o jornalista. «Oiga», respondeu calmamente o médico, «pegar numa
arma e matar ndo ¢ grande feito; mas se as SS o levarem para uma camara de gas ou para uma vala
comum para o executarem, e nao puder fazer nada para o evitar — exceto seguir adiante com
dignidade — esté a ver, ¢ a isso que eu chamo heroismo». Heroismo de atitude, por assim dizer.

38 Ver também Joseph B. Fabry, The Pursuit of Meaning, Nova lorque, Harper and Row, 1980.

39 Conforme Viktor E. Frankl, The Unheard Cry for Meaning, Nova lorque, Simon and Shuster,
1978, pags. 42-43.

40 Veja-se Viktor E. Frankl, Psychotherapy and Existentialism, Nova lorque, Simon and Schuster,
1967.

41 «Transference and Countertransference in Logotherapy», The International Forum for
Logotherapy, Vol. 5, N.° 2 (Outono/Inverno 1982), pags. 115-18.

42 A logoterapia ndo ¢ imposta aos interessados em psicoterapia. Nao pode comparar-se a um bazar
oriental; ¢ mais parecido com um supermercado. No primeiro, o cliente ¢ levado a comprar alguma
coisa. No ultimo, sdo-lhe mostradas, e oferecidas, varias coisas de entre as quais ele pode escolher o
que considerar 1til e valioso.



POSFACIO

Em 27 de Janeiro de 2006, no sexag€simo primeiro aniversario da
libertagdo do campo de morte de Auschwitz, onde morreram 1,5 milhdes de
pessoas, paises de todo o mundo comemoraram o primeiro Dia
Internacional das Vitimas do Holocausto. Uns meses depois, poderiam ter
comemorado igualmente o aniversadrio de uma das mais perenes obras
literarias escritas nessa época horrenda. Publicado pela primeira vez em
alemado em 1946, sob o titulo Um Psicologo no Campo de Concentragdo e,
posteriormente, Dizer Sim a Vida Apesar de Tudo, foi, em edigdes
subsequentes, suplementado com uma introdugao a logoterapia e um pos-
escrito sobre o otimismo tragico, ou sobre como permanecer otimista em
face da dor, da culpa e da morte. A traducdo inglesa, publicada pela
primeira vez em 1959, foi intitulada Man s Seach for Meaning (O Homem
em Busca de Um Sentido).

O livro de Viktor Frankl vendeu até agora mais de 12 milhdes de
exemplares num total de 24 linguas. Em 1991, uma sondagem do Clube
Livro do Més/Livraria do Congresso, questionando os leitores sobre «um
livro que tenha marcado as vossas vidas», permitiu verificar que O Homem
em Busca de Um Sentido esta entre os dez livros mais influentes na
América. Inspirou pensadores filosoficos e religiosos, profissionais de
saude mental, professores, estudantes e leitores em geral, de todos os
estratos sociais e categorias profissionais. E geralmente recomendado a
alunos de psicologia de nivel universitario ou do ensino secundario, e
também aos que estudam filosofia, historia, literatura, o holocausto, religido
e teologia. O que explica esta influéncia alargada e valor tao duradouro?

A vida de Viktor Frankl abarcou quase todo o século xX, do seu
nascimento, em 1905, at¢ a morte, em 1997. Aos trés anos, decidiu que
queria ser médico. Nas suas reflexdes autobiograficas, recorda como em
jovem «passava alguns minutos a pensar sobre o sentido da vida.



Especialmente sobre o significado do dia que se aproximava e o seu sentido
para mimy.

Na adolescéncia, Frankl sentiu-se fascinado pela filosofia, a psicologia
experimental e a psicandlise. Para complementar as aulas no liceu, assistia a
aulas de educacdo de adultos e encetou correspondéncia com Sigmund
Freud, o que levou Freud a enviar um manuscrito de Frankl para o
International Journal of Psychoanalysis. O artigo foi aceite e mais tarde
publicado. Nesse mesmo ano, com 16 anos de idade, Frankl assistiu a uma
oficina de educacao de adultos sobre filosofia. O monitor, reconhecendo o
inteleto precoce de Frankl, convidou-o a dar uma conferéncia sobre o
sentido da vida. Frankl disse ao auditério que «somos nds proprios quem
tem de responder as questdes que a vida nos coloca, € s6 podemos fazé-lo
sendo responsaveis pela nossa existéncia». Esta convicgdo tornou-se a
pedra angular da vida pessoal de Frankl e também da sua identidade
profissional.

Influenciado pelas ideias de Freud, Frankl decidiu tornar-se psiquiatra
quando estava ainda a terminar o ensino secunddrio. Em parte sob
inspiragdo de um colega de escola que lhe disse que tinha um dom para
ajudar os outros, Frankl tinha comecado a aperceber-se de que tinha talento,
nao s6 para diagnosticar problemas psicologicos, como também para
descobrir aquilo que motiva as pessoas.

No seu primeiro trabalho de aconselhamento, Frankl trabalhou
inteiramente por sua conta — fundou o primeiro programa privado de
aconselhamento de jovens de Viena e trabalhou com jovens problematicos.
Entre 1930 e 1937 trabalhou como psiquiatra na Clinica Universitaria, em
Viena, cuidando de pacientes com tendéncias suicidas. Tentou ajudar os
seus pacientes a encontrarem uma maneira de darem sentido as suas vidas,
apesar da depressao e da doenca mental. Em 1939 chefiou o departamento
de neurologia do Hospital Rothschild, o tnico hospital judaico de Viena.

Nos primeiros anos da guerra, o trabalho de Frankl no Rothschild
concedeu-lhe, e a sua familia, um certo grau de prote¢ao face a ameaga de
deportagdo. No entanto, quando o hospital foi encerrado pelo governo
nacional-socialista, Frankl percebeu que corriam o sério risco de serem
enviados para um campo de concentragdio. Em 1942, o consulado
americano em Viena informou-o de que podia requerer um visto de
imigragdo para os EUA. Embora uma fuga da Austria lhe tivesse permitido



terminar o seu livro sobre logoterapia, decidiu deixar expirar o visto: sentiu
que devia permanecer em Viena por causa dos pais idosos. Em Setembro de
1942, Frankl e a familia foram presos e deportados. Frankl passou os trés
anos seguintes em quatro campos de concentracdo diferentes —
Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau, Kaufering e Tiirkheim, parte do
complexo de Dachau.

E importante referir que o encarceramento de Frankl ndo foi o unico
impulso que o levou a escrever O Homem em Busca de Um Sentido. Antes
da deportacdo, tinha j& comecado a formular uma argumentacao,
defendendo que a procura de sentido € a chave para a saide mental e para o
desenvolvimento humano. Na condi¢ao de prisioneiro, foi de stibito for¢cado
a ponderar se a sua propria vida ainda teria sentido. A sua sobrevivéncia foi
o resultado combinado da vontade de viver, do instinto de autopreservagao,
de alguns atos generosos de delicadeza humana e de perspicacia; também
dependeu, naturalmente, de pura sorte, nomeadamente dos locais onde
esteve preso, dos caprichos dos guardas, de decisdes arbitrarias sobre as
formaturas e sobre em quem confiar ou acreditar. Foi contudo necessario
algo mais para superar as privagoes ¢ a degradacdo dos campos. Frankl
recorreu constantemente a capacidades distintamente humanas, tais como
um otimismo inato, o humor, um distanciamento psicolégico, breves
momentos de soliddo, liberdade interior ¢ uma determinacao inabalavel em
nao desistir ou cometer suicidio. Percebeu que devia tentar viver para o
futuro, e foi buscar for¢as a pensamentos de amor pela mulher e ao seu
profundo desejo de terminar o livro sobre logoterapia. Encontrou
igualmente sentido em lampejos de beleza na natureza e na arte. Mais
importante ainda, percebeu que, independentemente do que pudesse
acontecer, mantinha a liberdade de escolher como responder ao sofrimento.
Encarou isto ndo somente como uma opg¢do, mas como a sua
responsabilidade, e a de qualquer outra pessoa, em escolher «a forma como
carrega o fardo que lhe coubey.

As ideias de Frankl sdo por vezes inspiradoras, como quando explica
como os pacientes moribundos e os tetraplégicos se conciliam com o seu
destino. Outras vezes sdao ambiciosas, como quando estabelece que uma
pessoa encontra sentido mediante «uma luta e um esfor¢o para alcangar um
objetivo meritdrio, uma missao livremente escolhida». Conta-nos como a
frustragdo existencial incitou e motivou um diplomata infeliz a procurar



uma carreira nova e mais satisfatoria. Frankl recorre também a exortagao
moral, no entanto, para chamar a nossa atengdo para «o fosso entre o que
somos e aquilo em que deveriamos transformar-nos» e para a ideia de que
«o Homem ¢ responsavel e tem de efetivar o significado potencial da sua
viday. Ele encara liberdade e responsabilidade como duas faces da mesma
moeda. Quando falava ante auditorios norte-americanos, Frankl gostava de
dizer: «Recomendo que a Estatua da Liberdade na costa leste seja
complementada com uma Estitua da Responsabilidade na costa oeste.»
Para alcancar um sentido pessoal, afirmava ele, uma pessoa tem de
transcender os prazeres subjetivos fazendo alguma coisa que «aponte e
esteja dirigida para algo, ou alguém, para 1a de si mesma, entregando-se ao
servico de uma causa ou ao amor de outra pessoa». O proprio Frankl
escolheu concentrar-se nos pais e ficar em Viena quando podia ter tido
passagem segura para a América. Enquanto esteve no mesmo campo de
concentracdo que o pai, Frankl conseguiu arranjar morfina para aliviar as
suas dores e ficou com ele até a morte.

Mesmo quando confrontado com a perda e a infelicidade, o otimismo de
Frankl, a sua afirmacdo constante de uma exuberancia em relacdo a vida,
levou-o a insistir em que a esperanga € a energia positiva podem
transformar desafios em triunfos. No livto O Homem em Busca de Um
Sentido, apressa-se a acrescentar que o sofrimento ndo € necessario para
encontrar sentido, acontece apenas que «o sentido ¢ possivel, apesar do
sofrimento». De facto, chega ao ponto de dizer que «sofrer sem necessidade
¢ masoquismo € ndao heroismo».

Li pela primeira vez O Homem em Busca de Um Sentido quando era
professor de filosofia, em meados da década de 1960. Quem me chamou a
atencdo para o livro foi um filésofo noruegués que tinha também estado
preso num campo de concentragdo nazi. O meu colega referiu como
concordava com Frankl quanto a importancia de alimentarmos a nossa
liberdade interior, de abracarmos o valor da beleza na natureza, na arte, na
poesia, na literatura, e de sentirmos amor pela familia e pelos amigos. Mas
outras escolhas pessoais, atividades, relagdes, passatempos e até prazeres
simples podem também dar sentido a vida. Por que motivo, entdo, algumas
pessoas dao consigo a sentir-se tdo vazias? Vale a pena sublinhar aqui a
sabedoria de Frankl: tem tudo a ver com a atitude que cada pessoa assume
face aos desafios e oportunidades da vida, tanto grandes como pequenos.



Uma atitude positiva permite-nos resistir aos sofrimentos e as desilusoes,
bem como aumentar o prazer e a satisfacdo. Uma atitude negativa
intensifica a dor e aprofunda as desilusdes; pde em causa e reduz o prazer, a
felicidade e a satisfacdo; pode mesmo levar a depressio ou a doengas
fisicas.

O meu amigo e antigo colega Norman Cousins foi um defensor
incansavel do valor das emogdes positivas na promogao da saude, e alertou
para o risco de as emogdes negativas poderem poOr isso em causa. Embora
alguns criticos tenham considerado os pontos de vista de Cousin simplistas,
investigacoes posteriores em psico-neuro-imunologia confirmaram os
mecanismos mediante os quais as emocoes, expetativas e atitudes positivas
reforcam o nosso sistema imunoldgico. Essas investigacdes reforcam
igualmente a convic¢do de Frankl de que a nossa abordagem a tudo, desde
as ameagas a nossa vida até as situacdes quotidianas, ajuda a moldar o
significado das nossas vidas. A verdade simples que Frankl promoveu e
divulgou tem um profundo significado para qualquer pessoa disposta a
OuVvir.

As escolhas que os seres humanos fazem deveriam ser ativas e ndo
passivas. Ao fazermos escolhas pessoais, afirmamos a nossa autonomia.
«Um ser humano ndo é uma coisa entre outras; as coisas determinam-se
umas as outras», escreveu Frankl, «mas o Homem é, em tultima instancia,
autodeterminado. Aquilo em que se transforma, dentro dos limites do
legado biologico e do meio ambiente, resulta da sua propria agdo». Por
exemplo, as trevas € o desespero ameagavam destruir um jovem soldado
israelita que perdera as pernas na Guerra do Yom Kippur. Estava a afundar-
se na depressdo e a ponderar o suicidio. Um dia, um amigo reparou que o
seu ponto de vista sobre as coisas se tinha transformado numa serenidade
esperancosa. O soldado atribuiu a sua transformagdo a leitura de O Homem
em Busca de Um Sentido. Quando lhe contaram sobre o soldado, Frankl
perguntou-se se haveria «uma coisa chamada autobiblioterapia, tratamento
por meio da leituray.

O comentario de Frankl da uma pista sobre a razdo de O Homem em
Busca de Um Sentido ter um efeito tdo poderoso em muitos leitores. As
pessoas a bracos com desafios ou crises existenciais podem procurar
conselho e orientagdo junto da familia, de amigos, terapeutas ou
conselheiros religiosos. Por vezes esse aconselhamento ¢ ttil; outras vezes



nao €. As pessoas que enfrentam escolhas dificeis podem nao se aperceber
inteiramente do quanto a sua atitude interfere na decisdo que tém de tomar
ou na acao que tém de levar a cabo. Frankl da um poder crucial aos leitores
em busca de respostas para os dilemas da vida: ndo diz as pessoas o que
devem fazer, mas sim por que devem fazé-lo.

Depois da sua libertacao, em 1945, do campo de Tiirkheim, onde esteve a
beira de morrer de tifo, Frankl descobriu que estava completamente
sozinho. No primeiro dia apds o regresso a Viena, em Agosto de 1945,
descobriu que a sua mulher gravida, Tilly, tinha morrido de doenga e de
fome no campo de concentragdo de Bergen-Belsen. Infelizmente, também
os pais € o irmao tinham todos morrido nos campos. Superando a perda e a
depressdo inevitavel, permaneceu em Viena para retomar a carreira de
psiquiatra — uma escolha pouco comum, quando tantos outros,
especialmente psicanalistas e psiquiatras judeus, tinham emigrado para
outros paises. Varios fatores podem ter contribuido para esta decisdo:
Frankl sentia uma ligagdo intensa a Viena, especialmente a alguns pacientes
psiquiatricos que necessitavam da sua ajuda no periodo do pds-guerra.
Além disso, acreditava fortemente na reconciliagdo em vez da vinganca; ele
referiu uma vez: «Nao esqueco nada de bom que me tenham feito e ndo
guardo ressentimentos por nada de mau.» De forma notdvel, renunciou a
ideia de culpa coletiva. Frankl conseguiu aceitar que os seus colegas e
vizinhos vienenses pudessem ter sabido da sua perseguicdo ou até
participado nela e ndo os condenou por ndo se terem juntado a resisténcia
nem terem tido mortes heroicas. Estava, por outro lado, muito empenhado
em defender a ideia de que até mesmo um criminoso nazi ou um louco
aparentemente irrecuperavel tem potencial para transcender o mal e a
deméncia por meio de escolhas responsaveis.

Atirou-se apaixonadamente ao trabalho. Em 1946 reconstruiu e reviu o
livro que fora destruido aquando da deportacao (The Doctor and the Soul) e
nesse mesmo ano, em apenas nove dias, escreveu O Homem em Busca de
Um Sentido. Tinha a esperanca de curar, por meio das suas obras, a
alienagdo pessoal e o mal-estar cultural que afligia tantos individuos que
sentiam um «vazio interior». Talvez essa azdfama de atividade profissional
tenha ajudado Frankl a restituir o sentido a sua propria vida.

Dois anos depois, casou-se com Eleanore Schwindt, que, tal como a sua
primeira mulher, era enfermeira. Ao contrario de Tilly, que era judia, Elly



era catdlica. Embora possa ter sido mera coincidéncia, era tipico de Viktor
Frankl aceitar as pessoas independentemente das suas crencas religiosas ou
convicgoes seculares. O seu profundo empenho na defesa do caracter unico
e na dignidade de cada individuo ficou bem ilustrado pela sua admiracao
por Freud e Adler, apesar de discordar das suas teorias filosoficas e
psicologicas. Estimava também sobremaneira as suas relagdes pessoais com
filosofos tdo radicalmente diferentes quanto Martin Heidegger, um
simpatizante nazi recuperado, Karl Jaspers, um defensor da culpa coletiva, e
Gabriel Marcel, filésofo e escritor catdlico. Enquanto psiquiatra, Frankl
evitou referéncias diretas as suas crengas religiosas. Gostava muito de dizer
que o objetivo da psiquiatria era curar a alma e que a salvagdo desta ficava a
cargo da religido.

Chefiou o departamento de neurologia do Hospital Policlinico de Viena
durante 20 anos e escreveu mais de trinta livros, tanto para leitores
especializados como para o publico em geral. Deu conferéncias em muitos
paises da Europa, nas Américas, na Australia, na Asia e na Africa; foi
professor em Harvard, Stanford e na Universidade de Pittsburgh; e foi
Distinguished Professor de Logoterapia na U.S. International University,
em San Diego. Conheceu politicos, lideres mundiais como o Papa Paulo VI,
filosofos, estudantes, professores € muitos outros individuos que leram as
suas obras e se sentiram inspirados por elas. At¢ mesmo quando tinha ja
mais de 90 anos, Frankl continuou a envolver-se em debates com visitantes
de todas as partes do mundo e a responder pessoalmente a algumas das
centenas de cartas que recebia todas as semanas. Vinte e nove universidades
concederam-lhe doutoramentos honoris causa e a American Psychiatric
Association distinguiu-o com o Prémio Oskar Pfister.

Frankl foi o responsavel pelo estabelecimento da logoterapia como técnica
psiquiatrica que utiliza a andlise existencial para ajudar os pacientes a
resolverem os seus conflitos emocionais. Incentivou muitos terapeutas a
olharem para além dos problemas do passado ou do presente dos seus
pacientes para os poderem ajudar a escolher futuros produtivos por meio de
escolhas pessoais e da responsabilizacao pelas mesmas. Varias geragdes de
terapeutas foram inspiradas pela sua visdo humanista, que conquistou
influéncia em resultado da vasta obra de Frankl, das suas conferéncias



provocadoras e da sua personalidade cativante. Encorajou outros a usarem a
analise existencial de forma criativa em vez de estabelecerem uma doutrina
oficial. Considerava que os terapeutas deviam centrar atencdes nas
necessidades especificas de cada paciente em vez de extrapolarem a partir
de teorias abstratas.

Apesar de uma agenda exigente, Frankl conseguiu encontrar tempo para
ter licoes de pilotagem e continuar a dar largas a sua paixdo de sempre pelo
montanhismo. Costumava brincar e dizer que, ao contrdrio da «psicologia
das profundezas» de Freud e Adler, que da énfase a analise do passado das
pessoas € aos seus instintos e desejos inconscientes, ele praticava uma
«psicologia das alturasy», centrada no futuro das pessoas e nas suas decisoes
e agles conscientes. A sua abordagem da psicoterapia destacava a
importancia de ajudar as pessoas a atingir uma nova elevagao e significado
pessoal por meio da superagdo de si: a aplicagdo de esfor¢o positivo,
técnica, aceitacdo das limitagdes e escolhas prudentes e sensatas. O seu
objetivo era provocar as pessoas e leva-las a perceber que podiam, e
deviam, exercer a sua capacidade de escolher para atingirem os seus
proprios objetivos. Ao escrever sobre o otimismo tragico, alertou que «o
mundo estd em mau estado, mas tudo ficara ainda pior se cada um de nos
nao der o seu melhory.

Pediram uma vez a Frankl para resumir numa Unica frase o sentido da sua
vida. Escreveu a resposta num papel e pediu aos seus alunos para
adivinharem o que tinha escrito. Apos uns instantes de reflexdo silenciosa,
um aluno surpreendeu Frankl ao dizer: «O sentido da sua vida € ajudar os
outros a encontrarem o sentido das suasy.

«Era exatamente aquilo», disse Frankl. «Tinham sido aquelas mesmas
palavras que eu tinha escrito.»

William J. Winslade
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